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El 17 de Marzo de 1813 ealieron de Palacio 
algQDOs coches, negutdoB de auoierosa eacolta, 
7 bajando por Caballerizas á la Puerta de Sao 
Vicente, tomaron el camino de la Puerfo de 
Hierro. 

—Su Majestad intrusa va al Pardo, — dijo 
D. Lino Pani^ua en uno de los corrillos que 
ge furmaroo al pasar loa carruajes y la tropa. 

— Todavía no ea el tiempo de la bellota, se- 
flores,— reposo otro, que ae preciaba de no abrir 
la boca sin regalar al mundo alguna frutecilla 
picante y sabrosa del Árbol de su ingenio. 

— Sa Majestad se ha convencido de qne do 
engordará en Eapafia, y por ese camino ade- 
lante no parará hasta Francia, — iudícó un ter- 
cero, hombro forzudo y ordinario que respon- 
día al nombre de Mauro Requejo, 

— |A Francial Todas las maDanaa nos saluda 
la gente oon el estribillo de que se marchan lot 
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frBDCsaes aburridos y catiaa^los, y por laa no- 
ches DOS RcostamoB ooii la ceilidumbre de que 
lo? franceses do se aburreu, ui se cansan, ni 
tampoco B6 vau. 

-^Tiene razóü el Sr. D. Lído Panlagua — de- 
cliiró otro personaje que se distinguía de loa 
demás del grupo por el deslumbrante verdor 
de sus anteojos y un extraño modo de reír, 
más propiíiineiite comparable á visajes de cua- 
drumano que á muecas de racional. — ¡Tiene 
inzónl Hitce ciuco años uo se oye más que esto: 
*Se van sin remedio; ya no pueden sostenersa 
iii un d(a más: el lord dará bueua cuenta de 
todos ellos dentro del mes que viene... i Y así 
corren tos meses y los años: la geute muere, 
t el pau sube, los pleitos merman, el dinero ss 
acaba, y los franceses do se vau sino para vol- 
ver. Cuatro veces hemos visto salir al Sr. Pepe, 
y cuatro veces le hemos visto entrar con máa 
brius. ¿Se acuerdan ustedes de la batalla de 
Bailen? Pues todos decían; i Gracias á Dios que 
se acabó esto. No ha quedado un francés para 
simiente de rábauos. t ]Ayl uo pasaron muchos 
meses siu que les viéramos otra veí mandados 
por el Emperador en persoua. Al cabo de cin- 
co anos se ha repetido la fiesta. DiSse una ba- 
talla en Salamanca y aquí de mis bocas de oro; 
cjYa se acabé todol... ¡Gracias á DiosL. Viva 
el l'ird..,í Los franceses salen por un lado y 
los ingleses entren por otro... Pero esto parece 
escenario de un teatro: el lord m va por la de- 
rretía, y José se nos cuela por la itqniorda... 
Señoree, no puedo olvidar las acotaciones da 
}a^ comedias, que dicen hace ^ru le va y te 
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jneiia... A mf, que soy perro viejo y tengo so- 
bre mi alma criatiaua cuatro dedoa de eojuadia 
de marrullería, do se me emboba con estas en- 
tradas y salidas. 

— El BeBor licenciado Lobo — dijo ¡j. Narci- 
so Pluma, que á la sazón se aproximó, — se halla 
tan bien en su escribanía do cátnara, que no 
quisiera le molestase el ruido de las tropas, ni 
el estr-é¡>it.o de la guerra. Al ñu y al cabo, los 
destinos dados por Murat no han de ser 
eternos . 

— Ya os veo venir, embrollones; os entiendo, 
f.irsantes; os conozco, trapisondistas— repaso 
L-íbo dia'mnlaudo su enojo. — ¿Quieren hacer- 
me pasar por afrancesado?... Parece que correu 
TÍjntos anglicanoi y we'Ungtinianoa... 

— Puede ser. 

— Señoree, demos uua vuelta por los Pozos 
de Kieve á ver si clarean' las casacas rojas del 
lado de Fuencarral y Alcobeada^ 

— ¿Por qué no? El ejército alia.io parece que 
viene hacia acá. Puro en suma, seQores, ¿á 
dónde va esta gente? ¿Qué tinajas atraen con 
BU olorcillo á nuestro intruso mosquito? 

— Yo digo que no pasa del Pardo. 
' — Y yo que antes dejará de catarlo que qui- 
tarse el polvo de las botas mientras no llegue 
á la raya de Francia. 

— Por allí viene el reverendo Salmón que 
nos dirá la verdad, pues este fraile de la Mer- 
ced gusta de cucharetear con todo el mundo, 
y aquí cojo un vocablo, allá pesco una silaba, 
ello es que todo lo sabe. 

—Bien venido sea el Padre Salcüíítt, — 1% 
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Requejo adelantándose á ealudar al venerable 
mercenario que en la noble compaQla d«I Mar 
qués de Porreño tornaba de la Virgen del 
Puerto. 

— ¿Y qué nuevas tienen uatedea, eeDorea 
mloB? — preguntó el buen fraile limpiando el 
sudor de bu rostro, pues según se fatigaba al 
Bubir la empiuada cuesta de San Vicente, pa- 
recía que se dejaba la mitadde sus rollizas car- 
nes en el camino. 

— Como Vuestra Paternidad no nos diga 
algo... 

— El aparato de fuerza que lleva el Rey, y 
la muchedumbre de coches en que le acompaOa 
BU servidumbre francesa y española — dijo coa 
gravedad el Marqués óe Porreflo, — prueban 
que el viaje será largo. 

— Estamos á 17 de Mftrzo... Pasado maQana 
80n los dfas de D. Pepito— iudicó el fraile fro- 
tándose las manos. — Quiere celebrarlo en el 
' Escorial. 

— ¿En Marzo? Eso es hablar en mogigato — 
dijoPiuma seQalandocon picaresca malignidad 
, ¿ un anciano astroso y taciturno que basta en- 
tonces no había desplegado sus sibílíticoa la- 
bios.— El Sr. Cauencia que está presente le en- 
seQará á usted á hablar en jacobino. No se 
dice Marzo, sino Ventoío, víspera de Germinal 
y antevíspera de Floreal. 

Todos se rieron á costa del abatido D. Bar- 
tolomé Cauencia, que habló de esta manera: 

Eu mi escuela se atiende á los hechos, noA 
las palabras: factia, non verbis. 

-Estamos eu Marzo— afirmó Lobo;— pero 
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ahora nos ocupamos de nuestro Rey postizo, 
y ya ee sabe que ese está siempre en Vendi~ 
miario. 

— Veo que será preciso buscar las noticias 
en otra parte — dijo con impaciencia Pauiagua. 
— El Padre Salmón no está hoy de vena para 
contar, y D. Bartolomé Canenciat que conoce 
todos los pasos de los franceses como los «altos 
de las pulgas dentro de su camisa, no nos 
quiere decir nada, sin duda por no vender á 
sus amigos. 

— ¡Mis amigos, loe franceses! — exclamó Ca- 
nencia turbándose como jovenzuelo tímido, á ^ 
quien se descubre un secreto amoroso. — ¿Soy m 
acaso hombre que se entusiasma con las victo- 
rias militares de Juau y de Pedro? ¡BatallasI 
lEjércitosl ¡Napoleón! [Lord WellingtonI ¡Qué 
basural Soy partidario del género humano, 
seQores. Odio las guerras, destructores de la 
conoendón social, y aguardo el día de la inde- 
pendencia de los pueblos. Sé que me ealum- 
nian; sé que algunos se atreven á sostener que 
estuve en Salamanca en una sociedad masó- 
nica... ¿Por ventura éstas mis venerables ca- 
nas y esta entereza filoiíófica que debo á mis 
estudios son á propósito para degradarse en 
logias y aquelarres...? Pero basta que me ha- 
yan dado ese miserable desliuillo en la conta- 
duría del Noveno para que se rae crea ligado 
en cuerpo y alma á tos Bonaparles, señores; á 
loa hijos de Dofia Leticia, que hoy domiiiau 
el mundo con la espada... ¡Corno si la espada 
fuera otra cosa que un pedazo de acero, una 
herramienta brutal, una lanceta inerte ^ ^<3.u.- j 
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xante que sólo sirve para saugror á lus pue- 
blüs!... Y eutre taato las iJea^,.. Volved los 
ojos á todos lados y deciime: ¿dóude estáu las 
i leas? 

Las risas impidieron á Caneucia seguir ade- 
l^mte eu su comenzado discurso. Salmón le 
qiitló la palabra de la boca, para dedr: 

— Mdlft pascua me dó Dios y sea la primera 
que viüiere. 81 á este D. Bartolomé no le cam- 
bian pronto su pkza de la couttiduiia del No 
veno por una jaulita eu el Nuncio de Toledo,.. 
Eu suma, nada nos ba diulio del viaj't del 
Bay. Lo qno yo aseguro es que ayer nada ae 
Babia en Palacio de tal viaje... 

—Por allí viene quiej nos ba da sacar de 
dudas, — dijo Flama señalando bacia Caba- 
llerizas. 

Todos los del corrillo fijaron la atención eu 
un joven bien parecido, de rostro alegre y fran- 
co qua precipitada [neute bajaba en dirección á 
San Gil. Vestía el uniforma de la guardia es- 
paitóla creada por José eu Eaei-o de 1309, y á 
la cual perteuecian buen nújnero de compa- 
triotas nuestros con to Jos ó casi todos los suizos 
y walonee délos antiguos cuerpos extranjeros. 

— [Eli, SalvadorcilloMonaalud, Salvadorci- 
11o MiusaluJ! — giitó el licenciado Lobo, lla- 
man lo al mozo del uniforme. 

— Es sobriuo de Audrés Monaalud, el qu€ 
apalearou eu Salamanca — indicó con malicia 
liequejo. — El Sr. Caneucia puede dar noticia 
de la batalla de los Arapiles y de los palos de 
Babilafueute. 

— Señores patriotas, buenos días, — dijo el 
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joven gaardia acercándose al conillo y salu- 
dando á toduH cou festivo seiabluute. 

— ¿Qaé ocurre, diacreto amigo auuque ju- 
rado? — le preguntó Satmóu posando bu mano 
eu el hombro del mancebo. — ¿A dónde va pur 
esos caminos el Bmperador de las Tinajas? 

— A Valladolid,— repuso el militar, 

— ¡A Valladolidl — exclamaron todoa. — iY« 
lo presumía yol 

— Por allí eeláu la Nava, Eueda, la Seca, 
Mujudus y demás cepas... 

— ¿C'ou que á Valladolid? 

— No faltarán batallas... — indicóei joven cou 
¿nfauís. — Napoleón ba mandado un propio á 
EU liermauo, dicióudole que salga á campaQa. 

— ¿Uu recadito? 

— Y nosotros ealimos también... Y con no- 
íotros los ministros, y cou los miuistroa los 
empleados, y con los empleados... 

—Cou loa empleados los empluos — aHadió 
Lobo. — Eso será bueno, 

— Eu Palacio están empaquetando á toda 
plisa cuadros y alliajas — prosiguió Salvador 
can alborozo y orgullo, propios de la juventud 
ul verse portador de nuevas esliipeudas. — Ayer 
«mbaulamoB juntamente con la batería de co- 
(:¡ua una tabla pintorreada que llaman el Pas* 
mode Sieilia... Nos llevamos hasta los clavos... 
Dentro de pocos días se van á embargar todos 
luB coches y carros de la villa, y aúu no bas- 
tera. 

—[Todos loa carrosl Pero esta gente nos va 
á dejar sin uu alñler para atrabaruos las cho- 
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— ^¿Acaso viaierou á otra cosa? Pues qué — 
afirmó Salmóu, — ¿cree usted que esa geote tía 
Bebido lo que es pau antes de veuir á Es- 
paOa? 

— Y ahora, señorea — ^dijo el militarejo, — ha- 
rán ustedes bieu en marchanee cada uno á sa 
casa de dos en dos, porque la policía no gusta 
de ver grupos en los alrededores de Palacio, 

Esta advertencia produjo rápidos efectos: 
deslilzose el grupo, y por parejas se alejaron 
en direcciones diversas los esclarecidos sujetos, 
marchando cuál á su ofíciua, cuál á su tien- 
da, éste á la escríbanla, aquél al convento, 
quién á la tertulia de la botica, quién á loa es- 
trados de las damas y á las reuniones de la 
gente tdnica, afanosos todos de transmitir las 
noticias recibidas, que de calle eu calle, y de 
sala eu sala, y de boca en boca iban desfigu- 
rándose y abultándose hasta el punto de quo 
no las conocerla el mianio que las lanzó á loa 
vaivenes y agitaciones del mundo. 

— |Y entonces no había periódioosi 

José Bonaparte habla salido, en efecto, pa- 
ra Valladolid, obedeciendo á su amo y hermti- 
□0 que le mandaba ponerse al frente del ejérci- 
to, mientras él, no eacarmentado con la desas- 
trosa campaña de la Moscowa, ee diaponia á 
emprender otra nneva en Alemania contra la 
sexta coalición. 

Cuando el coche, pasado el arco de 3an Vi- 
cente, torció á la derecha en dirección á la 
Puerta de Hierro, Su Majestad, que hablaba 
con el general Jourdaii, dejó á éste cou la pa- 
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Inbra eu suspenso, y se aeomó por la porte- 
zuela para contemplar el Real Palacio que que- 
daba detrás, sentado eu loa bordes de la Villa, 
cúD uu pie arriba y otro abajo, destacando su 
enorme cuerpo blanco sobre las rampas de la- 
drillo que le sirven de trono y sobre la verdu- 
ra de los árboles que le sirven de alfombra. 
JoBé Bonaparte dirigió al ediñcio uua mirada 
en la cual difícilmente podrlau conocerse Iob 
Beutimientos de su corazón. Aquel abandona- 
do albergue que veía Su Majestad trae si, ¿era 
una mansión risuefia, de la cual uo podía ale- 
jarse sin pena, ó, por el coutrario, cueva ho- 
rrorosa en cuyo recinto uo había sino cauti- 
verio y tristeza? ¿Era grata al intruso la ¡dea 
del regreso, ó se complacía su ánimo con el 
pensamiento de perder de vista para siempre 
la enorme casa blanca, las rojas murallas, el 
rastrero jardín, entre cuyo follaje levanta bu 
abollada techumbre la ermita de la Virgen del 
Puerto?... 

Napoleón el Chico, después del tríete mirar, 
recoBtdee taciturno en el fondo del coche; mat 
no oyeron sus cortesanos ningáu suspiro co- 
mo el que en parecido caso regaló á la histo- 
ria Boabdil el de Granada . Hcatuidóse la ooa- 
Veraación entre José y el mariscal Jourdan. 
Hftdnd y su Palacio, y su polvo, y su claro 
cielo, y BU r'!-o sutil no fuerou ya para el her- 
mano de Buuaparte más queun recuerdo. 
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Salvatíorcillo MoiiBaiud era un joven de 
veiuUdn ttños, de estatura mediana y cuerpo 
airoso y flexible. Su rostro moreno «semejábase 
uu poco al semblante convencional con que 
loa pintores representan ia interesante persona 
de San Juan Evangelista, barbilampiQo y na 
poco calenturiento, con singular expresión de 
ansiedad inmensa ó de aspiración insaciable en 
loa grandes ojos nesfros. Grave seriedad senti- 
mental se desprendía de su persona, de su voz 
y de sn porte; cautivaba á todos por su cortesía, 
y ¿ las muchachas por su agraciada delicadeza 
no adquirida con la educación, paes habla na- 
cido en cuna muy humilde. Era como el Evan- 
gelista, algo tímido y muy circunspecto, lo cual 
no resultaba útil en este siglo, ni aun cuando 
principiaba. Con an traje de guardia espaQota, 
Mousalud estaba muy gallardo, pero sin aquel 
espantable continente marcial que caracterísa 
á los militares de aüción: era su ñgura la de 
un soldado en yema ó campeón verde que aúa 
no se habfa endurecido al sol de los coro^batea, 
ni acorazado con la fanfarrona soberbia de una 
lai^a vida de cuarteles. 

Este ioven tenía por tío Á Andrés Mnnsalad, 
que vivia en la Cava Baja, y por amigo Intimo 
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y conñdente á tin compatriota llamado Juan 
Bragas, qae coq él viuiei'a poco antea de ia 
Puebla de Arganzón é. buscar fortuna. Había 
eiriigrftdo Salvador por rabonea que se conoce- 
rán en el transcurso de esta historia, y que no 
eran ciertamente alegres. Indeciso primero so- 
bre la carrera á que debía dedicarse, y no sin- 
tiéndose con vocación para el comercio ni para 
la curia ni para la Iglesia, entróse de rondón 
por la puerta del militarismo, ancha y abierta 
siempre, y que tiene la ven taja sobre las demás 
puertae, inclnao la Otomana, de llevar rápida- 
mente á todas partes. Diérale su buena madre 
al partir una cantidad que podfa parecer con- 
tiderable en el condado de Treviño, pero que 
en Madrid era de esas que se distielven pronto 
en la Inmensidad de la vi<1a, como grano de 
sal en tinaja de agua. Viéndose, ptiea, el joven 
sin nada blanco ni amarillo en sus arcas, y no 
teniendo más tesoro que los sabios consejos de 
8U insigne tto D, Andrés Monsalud, resolvió 
aprovecharse de este caudal, que á todas horns 
se le vertía en los ofdoa, ya en forma de repri- 
menda, ya con color de amonestación. No por 
entuaiaamo, no por falta de patriotismo, no 
por bélico ardor, sino por necesidad, entró Sal- 
vador en uno de los regimientos espadóles que 
servían malamente á José, y á los cuales llamá- 
bamos entouceB jnradot. Bieu pronto le dieron 
las charreteras de sargento. 

Eran los individuos de estos cuerpos mny 
aborrecidos y escarnecidos en Madrid, por ser- 
vir a' enemigo intruso, tirano y ladrón de la 
patria; pero Uonsalad no se preocupaba da 
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eeta falta de estimación que al recaer sobre la 
¡úfame baudera, alcanzaba también á su humil* 
de peraona. Aunque el joven tenia ideas y no 
pooaR, si bien revueltas, confaBas y desordena- 
aaa, aún no poseía las que comunmente se lla- 
maD ideas políticas, es decir, no Itabia llegado, 
á pesar del vehemente ardor de la generación 
de entonces, al convencimiento profundo deque 
la solución nacional fuese mejor ó peor que la 
extranjera. No faltaba ciertamente en su cora- 
zón el sentimiento de la patria; pero estaba 
ahogado por el precoz desarrollo de otro sen- 
timiento más concreto, más individual, más 
propio de su edad y de su temple: el amor. 
Está escrito que en ciertos casos, tal vez siem- 
pre, el rostro de una mujer tenga mayores di- 
mensiones y ocupe deuiro del universo más 
grande espacio que las inmensidades materia- 
les y morales de la patria. Por esta causa, por 
este aparente absurdo, Fernando el Deseado y 
José Bonaparte eran k los ojos de Monsslud, 
dos figuras lejanas y pequeDítas, que apenas se 
parecían en las nieblas del cerrado horizonte. 
Quién era la persona que así llenaba la fan- 
tasía y ocupaba las potencias todú del alma 
de este joven, sabrálo el lector más adelante, 
íuando con sus propios ojos la vea y oiga so 
vocecita y conozca su historia. Monsalud es- 
taba solo ea Madrid, porque realmente para 
él los cien mil habitantes de la capital no eran 
nadie, ui su amigo y su tío eran tampoco gran 
cosa. La soledad y la distancia hablan ahon- 
dado el hoyo de su pensnmiento, dentro del 
oaal tristemente se revolvía, escarbando con 
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ardor por todos lados siu hallar ealida, ni res- 
piro, ui luz. 

Hemo9 dicho que teuia uu amigo, si: Juau 
Bragas, joven nacido como Monsalud en el 
lugar de Pipaón, y que, poseedor de mayores 
recursos y valituieato, habla resistido á las pri- 
meras escaseces de la vida cortesana, pescan- 
do al fin, por lo muy pedigüeño y sumiso, una 
plama de ganso en las covachuelas. Juan Bra- 
gas era, pues, covachuelista, es decir, palote 
árido y enteco en el cual debía ingertarse des- 
pués la vigorosa rama del funcionario pdblico. 
Su carácter diferia mucho del de Mousalud, y, 
sin embargo, aejuntabau ambos jóvenes con 
sumo gusto para charlar y referirse sus res- 
pectivas desventuradas aventuras. 

Juan Bragas carecía por completo de ima- 
ginación y de sensibilidad ñna; pero sabía po- 
ner las cosas en su sitio, y tenía el mejor ojo 
del mundo para ver todos los objetos en su 
tamaOo real; poseía, en suma, aquel poderoso 
instinto aritmético que á ciertas organizacio- 
nes, quizás las más inñuyentes hoy, les sirve 
para rednoír á cantidad 6 á tamaQo, mejor 
dicho, á una forma visible y fáciimeute apre- 
ciable, todos los hechos de la vida en lo moral 
y en lo físico. Bragas no ae equivocaba nunca: 
tenia en sus juicios la infalibilidad de las ma- 
temáticas. Mousalud era ana equivocación 
perpetua: llevaba infiltrado en sa naturaleza el 
error constante y todas las deslumbradoras 
mentiras de la poesía. 

A pesar de esto, no refilan nunoa y se que- 
rían de veras. Quizás ha dispuesto I>ios que el 
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mundo ee componga de an Monsalud y de DD 
Bragas. (Oh, admirable armonía y concordia 
sablimel La3 cuerdas del harpa no exhala- 
rían, no, su armonioHa voz, ei no existiera una 
caja vacía y seca, una especie de ataúd obscu- 
ro que retumbase bajo ellas, y vibrase agran- 
dando loB sones en su desnuda concavidad 
que podría servir de despensa. 

Cuando Monsalud estaba libre del servicio 
iba á buscar á Bragas, el cual limpiaba una 
trae otra las amarillentas plumas, guardando* 
las en el cajón con tanto cuidado como guar- 
da an cirujano sus instrumentos; se quitaba 
después tos manguitos uegros, se desperezaba, 
y tomando con la diestra mano el sombrero, y 
despidiéndose con la zurda de D. Gil Carras- 
cosa, jefe de la oficina, salía é la calle. Ambos 
jóvenes dirigían sus pasos por lugares no muy 
concurridos, bajando frecuentemente al cam- 
po del Moro, & la Virgen del Puerto, tí bien se 
lanzaban intrépidos á las ondas de polvo del 
cerrillo de San Blas, 6 de la vuelta exterior del 
Retiro. 

Un día, que debió de ser allá por loa últi- 
mos de Mayo de. 1813, Bragas y Monaalud 
hablaron de esta manera: 

— Amigo Juan Bragas, estoy de enhorabue- 
na porque al fin voy á dejar eBte maldito pue- 
blo que aborrezco. Los frauceses ee retiran 
mañana y yo con ellos. 

— ¿A Francia? 

O por el camino de Francia, al menos — 
afladió Monsalud, — con lo cual dicho se está 
que pasaré por la Puebla de Arganzón, nuet* 
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trft querida villa. Anímale, Jiiau... Ya me pa- 
rece qnc estoy entrando por la calle Real; que 
me acerco á mi casa sin que mi madre lo eos- 
peche; ya me parece que llego, empujo la 
puerta, y me preaento dando gritos y porra- 
zos, A mi madre ee le cae la calceta de la ma- 
no, corre á echarse en mis brazos, y la aguja 
de media que lleva sobre la oreja, se me clava 
en la frente... El corazón me baila en el pe- 
cho, amigo Bragas, cuando tales cosas pienso. 

— De veras te digo que pareces cómico — 
dijo Bragas riendo. — iQué bien sabes fingir 
y representar una cosa que no es verdadl 

— Y luego — añadid Monsalud, — saldré de 
mi casa, y paso á paso iré junto á Nu^tra 
Sefiora de la Asunción, á cuya plazoleta caen 
las ventanas de Generosa, y arrojaré una chi- 
nita á los vidrios... 

— Para que 86 asome Genara con su pañue- 
lo encarnaao sobre loe hombros... ¡La picara 
qué guapa esl— afirmó Bragas. — Me parece 
que la estoy mirando, cuando bailaba contigo 
en casa del maestro Rondana. Salvador, ¿te 
acuerdas de aquel lunarcito que tiene sobre el 
rincón derecho de la boca? jSanta Virgen, qué 
rinconcitol 

— Para retirarse á él y decir: cya no quiero 
más mondo.» 

— ^¿Paee y aquel modo de mirar, y aquel re- 
concomio de ángeles divinos, cuando se menea, 
ó alza los hombros, ó le da á uno las buenas 
tardes? Paréceme que la oigo: iBuenas tardes, 
Bragnttas, ¿has visto en las eras á Salvador 
UoDsalud?» 
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— [Ay, amigo! — exclamó el joven soldado 
dando un Buepiro. — ¡Cuando uno piensa que 
ba tenido todo eso y todo eeo ha perdido!... 

— jMireu el Juan Lanasl Valiente hombro 
tenemoB aquí — dijo el de la covachuela mofan- 
dOBe de la seuBÍbilidad un tanto exagerada de 
su amigo. — Échate á llorar, ponte flaco y ama- 
rillo, y echa suspiritos al aire, por una mujer, 
por un lunar bien puesto encima de una boqui- 
rríta. Mira; Monsalud, si tú eres necio, yo no lo 
aoy. Ya te lo be dicho varias veces: las mujeres 
para un rato, y nndamáe. Mucho de te quiero 
y te adoro; pero despuós... puntapié. Eso de 
llorar y eutriatecerfle, decir palabrotas y que- 
rerse morir por una de tantas, es propio de 
bobos. 

— Tá no sabes lo que es el amor, Juan Bra- 
gas — dijo e! soldado, — ó mejor dicho, crees que 
viene á ser algo semejante á un plato de esto- 
fado. 

— Ni máe ni menos. Un plato de esto.i*do re- 
pugna después de haber comido... Por consi- 
guiente, no te acuerdes más de la Generosa, que 
Á buen seguro ella se acnerda de tí como de laa 
nnbea de antaño. Los paisanos que llegaron el 
otro día me dijeron que se iba i casar con el 
hijo de D. Fernando Garroto, el cual tiene más 
dinero que pesáis tú y Oenerosa juntos. 

— lOon ol hijo de D. Fernando Garrote, con 
Garlitos Garrote! — murmuró Monsalud palide- 
ciendo. — Juan Bragas, si vuelves á decir eso, 
delante de mí, te cojo y... vamos, te cojo y te' 
ahorco de un árbol. 

— ^{Piedad, se&ormlol — dijo Bragas deteniéO" 
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doae ante su amigo y haciendo groteBOOfl ges- 
tos.— Está usted enamorado, ó lo qne ea lo 
mismo, imbécil, y los imbéciles suelen ser 
graciosos. 

— Bragas, eres una bestia — dijo el soldado., 
^Paia tí 00 hay más vida que el forraje que 
te echan todos los días ea casa de tu patrón 
D, Mauro Requejo. Siento tener por amigo una i 
bestia; pero en ña, eres un buen muchacho: tu 
solo defecto es que coceas de vez en cuando. 

— Pero jamás he llevado sobre mí la albarda 
del enamoramiento. Ven acá, hombre sin seso, 
¿de quién eatós enamorado? De Generosa. ¿La 
ves acaso? ¿No está á cien leguas de donde tú 
estás? ¿No te dijo su abuelo que jamás casarías 
con ella por ser tú un tríate pelón y tener tus 
arcas rasas, lisas y mondas como fondo de mor- 
tero de piedla? De modo que eatáa queriendo 
á una sombra, á un imposible, á una ilusión, 
á una telaraña: juato, esa ea la palabra, á ana 
telaraña. 

—Juan— repuso Monsalud, — al oírte me 
confirmo en que eres un saco de carne, con dos 
agujeros que llaman ojos, para ver lo que se 
le pone delante, y boca y barriga para comer 
y llenarse de bazofia todos loa días. Cada hom- 
bre tiene su destino ea el mundo: el tuyo ya 
aabemoscuál es. 

— Y el tuyo lo veo yo clarito también: hol- 
gazanear, mirará las estrellas cuando las hay, 
taconear por las calles para llamar la atención 
de las costureras quepaaau,no tener que comer, 
y ser toda la vida un seüoritico cañihueoo y 
bambi'ÓQ. 
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— Pues mira, á vecee se me ha ocumdo, 
amigo Bragas, que yo eerfa mucbo más felts 
ei fuese como tú, es decir, un saco con seotidos. 
Pieüso muchas veces en mi porvenir y digo: 
iQuiéD sabe, ¡vive Dios! si esto que pienso ser& 
una mentira, uua cosa vana y disparatada. 
Todos ios jóvenes hacemos nuestros cálculos 
para lo porvenir, Juan, y los mios son un poco 
extraQos y fuera de lo común. A. mf se me ha 
puesto en la cabeza que para levantarse todoa 
los días, eomer, dormir la siesta, pasear, cenar 
y meterse en la cama, no valla la pena de que 
hubiésemos nacido. Más vale ser un puQado de 
polvo que los vientos se llevan y desparraman 
por todas partes. O yo no he de valer nada, ó 
he de vivir de otra manera. Soy un ignorante; 
sé poco de las cosas del mundo; mas por lo po- 
co que só, comprendo que hay muchos traba- 
jos admirables en que el hombre ae puede em- 
plear. Digan !o que quieran, el mundo no m^r- 
hca bien. 

— Pues yo creo que marcha adm irablemento 
—dijo Bragas riendo. — ¿También quieres en- 
mendar la obra de Dios? 

— No digo tal: quiero decir que esto no va 
bien; no sé ai me explico. Si tú tuvieras siquie- 
ra un pedazo de alma, tendrías las inquietudes 
y los deseos que yo Isngo, y cetarias enamora- 
do como yo lo estoy. Es un padecimiento; pero 
no puedes formarte idea de que se te quita este 
padecimiento, siuo haciéndote cargo de que 
estás muerto. Vivir curado del mal de amorea 
es cosa que la mente no puede concebir, Bra 
guitas. 
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— Oime, Salvador— indicó el covachuelo 
con ademán festivo, — ¿pieiisaa seguir asi?... 
Tejui'oque vas á hacer bonitísima carrera. 
Por ese camiao de los amprosoe sufiimieutos 
y del suspirar y escupir sangre se va é. general 
eii poco tiempo. 

— ^Y quiéu te ha dicho que yo quiero ser ge- 
neral eii dos palutadas?... Lo que digo es que 
yo seré alguna cosa que meta ruido. 

— Sieudo militar y tambor, en efecto puedes 
meler mucho ruido. 

— Allá lo veremos... ¿Y lú qué piensas ser? 

— ¿yo? Diñcilillo 68 anunciarlo desde aho- 
ra, Sr. Mousalud; pero no me quedaré de mo- 
nago. Sepa usía que en el fundo de mi baúl 
tengo siete duros. 

—¿Y qué haces que no pones un buen co- 
mercio ó un segundo Banco de San Carlos? 

— Por poco se empieza. Yo sacaré el pie 
del lodo, Sr. Mousalud. Y no me pidas pres- 
tados los siete duros, porque más fácil será que 
saques un alma del iuSernu que sacar mis so- 
lee del foudo del arca donde los guardo. Como 
DO me he de enamorar, ni siento comezón 
de echarme vinagrillo de los i^'iete Ladrones en 
el paQuelo, allf se estarán liasta que vayan 
otros tantos á hacerles compañía. Con que 
perdone por Dios, hermano, que no tenemos 
suelto. 

— Bien sabes que nunca te he pedido nada. 

— Pero pudiera ocurrirsete cualquier día, 
Salvador. Tá vas sacando malas mañas... 
Ahora que te vas al Norte, asistirás .''t alguna 
batalla... Como uo faltará algún pu, hlo que 
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entrar á eaoo, mucho ojo, amiguito, y mete 
mano. 

— Descuida, soy buen amigo: si después de 
uoa batalla se repaite botfa y me toca algo, 
te lo mandaré. 

— Hombre, no es mala idea... Pero si te to- 
case alguna herida ó descalabradura, puedes 
quedarte con ella. 

— Oye, JuaDÜlo — replicó vivamente Monsa- 
lud, — ¿Qo dices (jne tu mayor gusto consisti- 
ría en ser ministro del ftey para tener mucho 
dinero y hacer mucho bien, llenarte de gloria 
y morir honrado y bendecido? 

—Sí. 

— Pues te guardas el dinero, ¿eh?,.. y la glo- 
ria, la honra y las bendicionea me las mandas. 



III 



Asf pensando y discutiendo, á veces riñeudo 
y regaláudose el uno ai otro palabras un poco 
fuertes; haciendo luego las paces para prome- 
terse amistad invariable, dieron nuestros dos 
amigos Ib vuelta del Ketiro, y cuando torna- 
ban á Madrid por ta calle de Alcalá, vieron que 
discurría de arriba abajo mucha gente, y qua 
contraviniendo las disposiciones de la policía 
francesa, en todas partes ae formaban grupos. 
Pedíanse las personas unas á otras las Qolioias, 
arrebatáadoaú&a de la boca y comentándolas 
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para soltarlas luego desfíguradas. Cuál asegu 
ba saber mucho, cuál ignoráadolo todo se ha- 
cía repetir hasta tres veces la misma noticia, 
Todos los madrileños parecían sorprendidos, y 
los más, alegres. 

Al punto pararon mientes Monsaludy Bra' 
gas en aquella estupenda novedad de los co- 
rrillos y de la animación que se repetía, á pe 
Bar del Gobierno, siempre que llegaban noti- 
cias de alguua batalla. Deseosos de conocer 1: 
verdad de lo que ocurría, husmearon eu va 
rio9 grupos; mas no viendo caras conocidtia 
en ninguno de ellos, no se atrevierou á meter 
su cucharada y se contentaron con algunas 
palabras sueltas. Pero hacia las Baronesas 
creyó Bragas oir la voz de D. Gil Carrascosa, 
abate antaño, y por entonces covachuelista en 
la misma covachuela del covachueiado man- 
cebo. Acercáronse y vieron que el licenciado 
Lobo venia á su encuentro, juntamente con 
D. Mauro Requejo y el Sr. Caueucia. Fundié- 
ronse todos en el grupo, á punto que (Jarras- 
•coea decía: 

— Mafiaua salen de Madrid los franceses. 
Parece que ahora va de veras, seQores patrio- 
tas, y que no volverán más, Kl Rey José está 
muy apretado y no puede pasar, según dicen, 
de la linea del Bbro. Aquí uo quedará un so- 
lo francés, ni un solo jurado, ni un solo poli- 
zonte, ni un solo jacobino . Respira, ¡oh patria! 

— La verdad — dijo D. Lino Paniagua, que 
también ora de los presentes, — es que Welling- 
toD se ba movido. 

— Y parece que también se ha movido el 
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cuarto ejército qae manda CastaQos... Sin da- 
da quieren cerrarlw el paso de Ba^oa y Vi- 
toria. 

— {Admirable planl — exclamó Lobo. — |Ce- 
rrai el pasol Nada más claro. El ea&rto ejér- 
cito eetaba en todas partes como perejil mal 
sembrado. Castaños en Elxtremsdora con una 
dirisión, Porliery Losada en Cíalicia cod otra. 
Morillo en Asturias, Mina en Vixcaya. Lord 
WeUiugton, que deede Fre^eaeda ponía ea 
lente ea todo, lee ha mandado adelautane. 
Uno viene por aquí, otro por alU, con tan ad* 
mirable concierto ; arte como las pieaaadeua 
reloj qae ordenadamente rao andando án es- 
torbarse ana i otra. El francés, qae con lacho- 
lia cargada de vapores riniferos se daenne ea 
Valladolid, en S^;otís, en Madrid y en Zara- 
goia, DO ve el nabtado hasta que le cae enci- 
ma. Se asusta, llama á Farfulla Ten sn ajnda; 
peco Farfulla I deepuéa de la camp«fia de Ra- 
flia no eeÁá para fiestas, y héteme al Be; Josó 
en campana. El habla <Úcho como tos oasto- 
Uanos: cVino puro y ajo crudo, hacen al hom- 
bce agudo...» pero en buena se ha metido... 
[Grandes batallaa se preparaul Todo esto, ami- 
gos míos, lo barraut&ba 70; se neeesta no ta- 
ñer nn 90I0 grano de sal en la mollera para 
oomprender que hallándose el lord en Frege- 
neda, Longa ; Mina en el Norte, UoriUo ea 
Asturias, y Garlos Espsjla en el V'ierao, puea.» 
yo lo veo claro co:'io el agua. 

— Y yo toibto como el cieno — dijo Canea- 
da con filosófico desdén.— )Uoa batalla mitd 
Boosseao ha dicho que las verdaderas batallaa 
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80D las que gana Is Babiüurla contra la igno- 
rancia de la corrompida hnmanidad. 

No tardó en pasar el Padre Salmón, que, coa 
el Padre Ximénez de Azofra y el Marqués da 
PorreQo, regresaba á su convento, y pegándo- 
se al grupo hizo varias preguntas. 

— Eso ya lo sabíatnoa... que se va toda la 
canalla mañana temprano... ¿Pero y de loa 
ejércitos, qué se dice? 

— A mi se me flgura — dijo con gravedad el 
Marqués de PorreQo, — se me Sgura... es ¡dea 
mía... puede que me equivoque, pero jurarla 
que el lord se ba movido. 

— Eso no tiene duda, — repuso Lobo dignán- 
dose repetir el plan de campaña con que poco 
antes había demostrado su perspicacia estra- 
tégica. 

Y al poco rato partieron en distintas direc- 
ciones. Acompaflaron al señor Marqués los doa 
reverendos, y recibidos por la interesante fa- 
milia de éste, Salmóu exclamó: 

—{Gran bomba, señoraal El lord se ha mo- 
vido. 

— lY mañana salen de aquí todos los íran- 
cesesl 

— iBenditOí sean los designios de la Divina 
Providencial — dijo la hermana del Marqués. 

— [Wellingtonseha movido!— repitió el mer- 
cenario, mirando á diestro y siniestro por ver 
si se vislumbraban en el honzonte lejauoa sig' 
nos de soconusco, — y juntamente con Mina y 
Morillo viene sobre Madrid. 

— iJesásI ]Sobre Mudrid! 

— Asi lo han dicho. Parece que da la vael» 
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ta por el Duero, que eetá, como uatod sabe, en 
Toidesillae. Y como Castaños pasa deExtre- 
I madura é. Asturias, coa el séptimo cuerpo, di- 
Igo, con el octavo ó con el duodécimo... eo 
I junto unos cuatrocieutos mil hombres. 
I Foco después la bija del Marques de Forre- 
tilo iba á casa de Sauabuja, donde ya sabían 
I la noticia, gracias á D. Lino Paniagua, y 
Idecfa: 

-Lo menos setecientos mit hombres dicen 
I que trae Vellinton. 

I Conviene advertir que casi todos los espa- 
Ifioles prODUQciaban el nombre del general in- 
Kglés como acabamos de escribirlo. Algunos lo 
tmodificaban diciendo VeÜiztÓn, acentuando la 
* última sílaba, lo mismo que declan SUiplelóa 
Colón; pero esto no hace al caso, y siga nues- 
tro cuento. El Conde de Ramblar, que á la sa- 
zón hallábase en casa de Sanahuja, partió co- 
L mo un rayo, y en la Puerta del Sol topó con 
rMarcbena, á quien dijo que José iba sobre 
f Pregeneda, y que el Duque de Ciudad-Rodrigo 
estaba en Valladolid... Poco después D. Nar- 
ciso Fluma, que esto oyera y otras muchas es- 
tupendas cosas que había oído poco antes, lo 
. revolvió todo, haciendo la más chistosa ensa- 
L iada que puede imaginarse, y entró en casa de 
f Forrefio, donde sostuvo que se estaba dando 
I Una batalla junto al Duero entre D. Pablo Mo- 
I Hilo con doce mil hombres, y el Rey José con 
|>Mtecient09 mil... 

Bepitámoslo, sí. ¡Entonces no habla pe- 
"dioosl 
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Guaodo se disolvió el grupo, los dos jóve- 
nes siguieron au camiuo. 

— Vamos á casa de mi tío— dijo Monsalud, 
— á ver qué pieusa de estas cosas. Ya anoche- 
ce; apretemos ei paso... ¿No te parece que los 
habitantes de la Vilia están un pooo alboro- 
tados? 

— |SaIen los franoeses!... |Uu cambio de Go- 
biemol — murmuró Bragas intranquilo. — Aho- 
ra todos los que han sido empleados duraute el 
Gobierno intruso... 

— A la calle, amigo. |Puea ao es poca afren- 
ta la que tienen encima, haber servido al in- 
truBoI... [Oh vilipeudiol 

• — Pero yo soy espallol, muy espaQol. Detes- 
to á los franceses. 

— Ahora que se van es muy cómodo decir 
eso. Yo, Sr. D. Juan, les tengo rencor. Ooo 
ellos he servido, coa ellos voy. 

—Entonces dirás: «iViva Napoleónl» 

— No diré ni que viva ni que muera, porque 
yo no he de matar ni resucitar Á nadie. Me 
alegraré de que sea Bey de EspaQa Fernau- 
do vU... Ya sabes por qué he servido á José: 
memoria de hambre y acepté sus banderas. Tal 
vez hice mal; pAro kí> juré, y tras ellas voy i 
donde me Uoveu. Eso de giiUr hoy Bonaparte 
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y maQana Fernatylo, como hacen muchoa, no 
entra en mi sietema. Sirvo & José bíu entuaiae- 
mo, pero con lealtad. 

— ]Jo8ó, Jo9Ó —exclamó Bragas alzando la 
voz, — es UQ borracho! No ae tiene lealtad ooq 
los borrachoa. 

— A tf y á mí noa ha dado de comer. Loa 
doa DOS eucontrábamoa en Madrid bastaute 
perdidoB y derrotados. Mi tío me colocó en el 
regimiento de Jaradoa, lo cual fué muy fácil, 
porque nadie quería entrar en él. Tu coloca- 
ción parecía máa difícil; pero tanto lloraste y 
gimoteaate ante el Conde de Oabarriis, que el 
buen señor, conaiderando que erea hijo de aa 
orlado, dióte á roer ese hueao de la oorachuela. 
Para conseguirlo, te fingíate entusiasmado coa 
el fraternal Gobierno de Bonaparte, ¡y qué naa- 
morialea leediabaal. . jcuáutas resmas emba- 
durnante con lamentos y suapirosl... Para que 
todo no fuera música y palabrülas vanas, te 
aplicaste al oficio de dar vítores y palmadas en 
H calle siempre que el Rey pasaba, y gritar; 
•{Mueran loa maclripáparos.'* 

— ]Mentira, mentiral — chilló Juan Bragas, 
cuyo rubor no podía díatiugtiirse á causa de 
la obscuridad de la noche. — ¿De dónde haa sa- 
cado talea invenciones? 

— Verdad, verdad pura, digo yo — continuó 
Monsalud; — como también lo es que te daban 
obra de tres reales por función, quiero decir, 
por cada carrera detrás del coche de Pepe Bo- 
tellas, gritando y victoreándole. Ello es que si 
tedesgaflitestfl, ganando aquella ronqueraqoa 
te poso eo priigro de callar para siuuipra en la 
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sepultara, en cambio recibiste el deatiuo que 
tieDes, el cual verdadereiueDte no es mucho 
premio para tauto batir palmas y asordar i la 
gente con los vivas. 

— Salvador, Salvador, mira que me inco- 
modo — dijo Bragas cou voz balbuciente, seQal 
de que le ponía colérico el verídico retrata que 
su amigo diestramente trazaba. — Cualquiera 
que te oiga, ¿qné peusará de mí? 

— Ahora quieres pasar por hombre formal. 
Vas muy serio y Hachado por la calle; eutras 
en la covachuela dando taconazos, y cualquie- 
ra supondría que dentro de ese casacón que 
compraste en el Rastro, va un Cousejero de 
1 odias. 

—Sí no va todavía, irá con el tiempo, aefior 
mío. 

— Y como parece que el Rey Joad y los fran- 
ceses y los jurados ae marchau para siempre, 
quieres hacer olvidar que te colocó el Conde de 
Gabarras... A.hora es preciso empecinarae, se- 
Qor Juan Bragas, como se empecinó su merced 
cuando evacuaron la Villa los franceses y la 
ocuparon loe aliados, después de la batalla de 
los Arapiles. 

— Amigo Monsalnd — gruHÓ el otro, — yo soy 
dueQo de hacer m¡ santa voluntad ahora y 
siempre. Sé dónde me aprieta el zapato, y ca- 
da uno tiene sn alma en su almario. Tá mis • 
mo, que ahora te la echas de hombre recto y 
punülloeo, estás esperando á que los franceses 
ealgan de aquí para desertar de sus filas y pa- 
sarte á los espflflnies, lo cunl es muy meritorio 
j por extremo patriótico; que no liajT gloria 
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más eDvi<liable qae servir & la patria, ni des- 
honra que Be compare á la de ayudar al ene- 
migo contra nuestros hermanos. Y ahora que 
loB franceses van de capa caída y parece que 
huyen vencidos, el heroísmo consiste en vol- 
verles k espalda. 

— Eso no lo haré yo — dijo con energía Mon- 
salud, — que cuando entréá servirles lo btce por 
mi voluntad. 

— Pues no te podrás quitar de encima ia 
nota de traidor — indicó Bragas, malicioso, — 
que traidores son los que sirven al enemigo de 
la patria. ¿Note da vergüenza de vestir ese 
aniforme? 

Guando esto declan, hablan entrado en la 
calle de Toledo y tomaban por la derecha la 
embocadura de la Cava Baja, donde tenía su 
residencia el Sr. Monsalud sénior, tío de nues- 
tro héroe. Por las n oches Salvador solía hacer 
parada en casa de su tío, antes de encerrarse 
en el cuartel, y acompañábale generalmente 
Bragas, atraído por el olorcíllo de uua regu- 
lar cena que allí se aderezaba y el reclamo de 
una animada tertulia. 

— Veremos qué piensa mi tío de estas co- 
sas — dijo Mousalud. — Es un afrancesado ra- 
bioso, y desde que el Conde de EspaDa le man- 
dó dar de palos en Salamanca, no cesa de de- 
cir que ahorcarla á todos los emptdnados si en 
BU mano estuviere. 

No habla conciaído Monsalud de decir !o 
que antecede, atravesando la plazoleta que 
llaman Puerta Cerrada, aunque uo hay allí 
puerta alguna abierta ui entornada, como do 
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Bea las de las ca^aa, cuaiido mucliae de las 
gentes reunidas junto á las tiendas, y el gran 
número de majos, chulillos y mozalbetes des- 
vergonzados que por allí discurrían, fijaron su 
al>encióD en los dos jóvenes, y principalmente 
en et sargento de la guardia, cuyo uniforme á 
cien leguas le denunciara como servidor del 
Rey entrometido. 

— Parece que nos miran — dijo Monsalud, — 
y nos señalan, ¿Llevamos algo de particular? 

— Es que la geute está alborotada... — bal- 
bució Bragas, temblando de miedo. — Llevas 
uuiforme de la guardia jurada... Ese traje es 
muy aborrecido en Madrid, y con razón, con 
mucbfsíma raziJn... No creas que te van á de- 
fender tue amigos. Ocupados de su viaje, no 
se cuidan de niñerías, y lo mismo les importa- 
rá que te insulten ó que no. Loa franceses des- 
precian á los traidores que les sirven, como les 
despreciamos los españoles. 

Iba Á contestar Monsalud, cuando de un 
grupo de holgazanes que sostenía la esquina 
de la Cava Baja, aalierou voces de á eu, á ese, 
y luego un murmullo de risas insolentes. Mon- 
salud se paró en medio de la calle, y volvién- 
dose á los del grupo les miró cara á cara, es- 
perando que alguno pasase de las palabras á 
las obras. En el mismo instante, varias pelo- 
tas de Iodo, arrojadas por los chiquillos, se 
aplastaron en su pecho, salpicándole la cara. 

El populacho es algunas veces sublime, uo 
puede negarse. Tiene horas de heroísmo, por 
extraordinaria y súbita inspiración que de lo 
alto recibe; pero fuera de estas ocasionea, muy 
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taras eD la historia, el populacho es bajo, soez, 
envidioso, cruel y, sobre todo, cobarde. Todos 
los vencidos Eufreu más ó menos la cólera de 
esta deidad harapienta que por lo común uo 
sale de aua madrigueras sino' cuando el tirano 
ha caido. Si no te supo extermiuar con suídí- 
ciativa y su fuerza, casi siempre se da el gusta- 
zo de rociarle con su fango; y á todas las ins- 
tituciones ó personas que caen por el esfuerzo 
de campeones de otra esfera más alta, el po- 
pulacho les pone su ignominioso sello de in- 
mundicia. La íibertady las caenas, & quienes 
alternativamente aduló, han visto sobre si en 
et momento terrible é, la furia inmunda 'que 
les escnpía. Como la hiena, es intrépida con 
tos muertos. 

Casi desguarnecida Madrid de tropas france- 
sas, pues muchas habían ido saliendo desde 
mediados de Mayo; diapueato todo para mar- 
char las últimas en la madrugada del siguien- 
te día 27, el enemigo, puesto un pie en el es- 
tribo, no se cuidaba ya de hacer cumplir las 
reglas de policía. £1 estado de la guerra y la 
comproroetida situación de José junto al Ebro, 
confirmaban á aquél en su idea de que la ocu- 
pación de España iba á tener ñu; mas si esta- 
ban indiferentes y aun alegres los franceses, 
los españoles comprometidos con ellos DO ca- 
bían en su pellejo de puro azorados y medro- 
sos. A muchos de éstos insultó la plebe en di- 
versos pantos, y aterrados algunos al ver el 
desamparo eu que quedaban, desertaron para 
acogerse de nuevo á las banderas de la patria. 

Se comprenderá, pues, que la situación de 
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Monsalad (r«ate á loa respetableB yaroDes del 
populacho matritense, no era muy lÍBonjerEi. 
Ciego de enojo, con el rostro encendido y la 
vox balbuciente, echó msuo á la empuñadura 
del sable gritando: 

— Al que se me acerque, le atravieso. 

Y capaz era de hacerlo como lo decía, lo 
cual fué sin duda conocido por el egregio con- 
curso de la esquina, no habiendo entre todos 
ellos uno solo que se destacase del grupo para 
hacer frente ai irritado mancebo. Viendo éste 
que, con ser tantos, no pasaban A vías de 
hecho, siguió su camino; pero los disparos de 
lodo se repitieron de tal modo por la cohorte 
inrantil, que Monaalud, sin hacer uao del arma, 
corrió tras uno de aquellos angelitos de arroyo 
para castigar su desvergüenza. Antes que atra- 
parle coneiguiera, lo que no osaron tantos 
hombres atrevióse á hacerlo uuamujer, la cual, 
cuadrándose marcialmeute ante Salvador y 
desafíándolo del modo más varonil con ojos, 
gesto, manos y la cortante y ponzoñosa len- 
gua, le dijo: 

— |EhI 80 estandarte, si toca usted al mucha- 
cho no tendrá tiempo de encomendarse á Dios. 
8i el angelito le roció, es porque puede hacwlo, 
y para eso y mucho más le he parido... Con 
I que siga adelante; punto en boca y manos 
'^ quietas. 

Dada la seQal por la matrona, acercárouse 
valerosos algunos de los chulos y tomadorsa 
que antes dispararan sobre el soldado burlas 
y palabrotas; euracimáronse loa chiquillos y 
mujeres en derredor suyo, y vma ^,6m■5fta^.*\ i*» 
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iuBultoB troud en eu3 ofdoa. Aturdido al prin- 
cipio el mozo, defendióse con empellones y 
golpes muy bien dirígidoB. 

— iMatarlel — gritó una arpía, al seutirsa 
abofeteada por la mano vigorosa de la vic- 
tima. 

— Y también á su compaQero el del casacón 

— A mi, seflores: ¿pues qué he hecho yo? — 
dijoBt'Bgas, procuraudo echarse fuera del vol- 
cán. — Yo uo conozco á ese hombre. 

— ¡Mueran los juradosl 

— ¿Acaso visto yo ese vergonzoso uniformet 
— repitió casi lloraudo Braguitas. — Soy un 
joveu honrado, español puro y neto, y jaméi 
he servido á la basura, 

Mousalud, á quien uo hostigaba ningún 
hombre de buenos puños, siuo tan bóIo mujer- 
zuelas, cliícos y algún cobarde zarramplín, de 
esos que van & todas las pendencias á meter 
ruido, pudo echar mano al sable y apartar dd 
poco de su persona al indigno enjambre. Re- 
partió de plauo con seguro pufio algunos gol- 
pes, y sin ser Papa creó grao número de ear- 
denates eu menos que canta un gallo. Algunas 
personas graves y varios majos decentes inter- 
vinieron en el asunto, aplacaudo la furia de 
todoB, y propusieron que se dejase en libertad 
al guardia, con tal que allí mismo se quitase el 
uniforme. Enfurecido y fuera de b1 Monsalad, 
iba á arremeter contra los amigables compone- 
dores, cuando apareció bu tío D, Andrés salien- 
do de la casa cercana que era donde vivía, f 
con razones y tal cual empellón, él y otros qua 
Jv.acompafiabau, cortaron la peudeocia, obli- 
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gando al joveu á meterse eü el portal, que ce- 
rraron al métante . 

Puesto en aalvo su sobrino, á quien acaba- 
ron de aplacar laa personas de ambos sexos que 
Iiabfa en la casa, el Sr. Mousalud creyó opor- 
tuno dirigir la palabra á, los del pueblo, uu 
tanto mohíno por no haber podido vengar eo 
el reuegado las contusiones recibidas. 

— No hagan ustedes caso, seOores — lea dijo 
conroz oratoria, que en su vana sonoridad 
gustaba de oírse & sí misoia. — Ese joven es mi 
Eobrino, un mala cabeza, un iuseneato que se 
e&lió eo el cuerpo de guardias jurados, sin sa- 
ber lo que se hacia. Pero en el fondo de su alma, 
Eefiores, mí sobrino es español por loa cuatro 
costados, y aborrece á los pórfidos enemigos de 
la patria. Comprendo, señores, queelpueblo se 
ensaQe contra los afrancesados: esos viles me- 
recen pronto y ejemplar castigo, f Señales de 
aprobación.) Pero respetemos la desgracia, se- 
Coree y sefioras; qne demasiado castigo tieneu 
esos viles en su propio remordimiento y ver- 
güenza. Esta noche es noctie de gran regocijo 
para los buenos españoles, porque mañana se 
marchan los pocos borrachos que quedan eu 
Madrid. Espafia es Ubre, señoras, caballeros y 
niños. jViva España! {'RuidoBog aplauto», y 
tal eual rebuzno y no pocas patadas, ierridos 
y eocet.J Yo respondo de que mi sobrino deja- 
rá las traidoras banderas en que ha servido; 
él es buen patriota, tan buen patriota co- 
mo yo, que estoy dispuesto ¿ derramar la úl- 
tima gota de mi sangre, si, la última y postre- 
ra gota en defensa del Rey y de la Constitu- 
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ción jVivft la Constitución! flbidem.J... Y ai 
alguua vez he vivido eutre francesea, no lo hice 
por amistad hacia ellos, como dicen mis ene- 
migos, eiuo que lea seguí y me metí industrio- 
Bamente entre bub Ulas para averiguar sus pla- 
nes y espiar 8U8 acciones é informar de todo á 
nuestros queridos, á nuestros queridisituos ge- 
nerales... ]A.bl ¿Queréis más pruebas?Pues allá 
van las pruebas. Os ruego que contestéis á mis 
preguntas. ¿Quién soy yo, señores? Yo soy un 
mártir del patriotismo. Consagré mi vida al 
servicio de la patria, y bailándome cerca de 
Salamanca, en un pueblo de cuyo nombre no 
quiero acordarme, los franceses me apalea- 
ron (*). ¿y por qué, señorea? Porque con mi es- 
pionaje puse todos sus secretos estratégicos al 
servicio de Lord Wellington. Puee qué, ¿creéis 
que sin mi se hubiera ganado la batalla de loa 
Arapilea? (£;«tuj>or. J Aúutengo sobremi cuerpo 
cien cardenales que con bu noble púrpura ma- 
nifiestan mí beroismo. Luego vine á Madrid á 
gnzQr del espectáculo de este gran pueblo, 
ebrio de gozo por su libertad, y en Agosto del 
año pasado juramos la Coustituciéu en presen* 
cia del general inglés. lOb día solemnel jOh 
época feliz! Si se empañó tan diáfana claridad 
con el regreso de los franceses, mañana se des- 
garrará el velo tenebroso de la invasión; ma- 
cana ae marcban otra vez para siempre, seño- 
res, con su séquito inmundo de traidores y ju- 
rados y afrancesadoa. Ved cómo tiemblan, có- 
mo Be esconden de vuestras patnóticasmlradu; 

(*} Véjae ¿1 batalla dt loi Arapiiti [I .* aerie]. 
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cómo BU vergüenza les hace bajar la cabeza 
eute la majestad de nuestro puro esp^iñolísmo 
eiu maocha. EDorgQllezcáiuouoa, aeQores, de 
uo baber serviijo jamás á los frauceses, de no 
haberDos contaminado jamás cou vilea maso- 
nes y filosofastros, y digamos con el ángel: Ave 
Marl'i... Cada cual Á su casa, que es bora de 
acostarse. ¡Viva la Coiíatitución y el Lord y Fer- 
nando VIII (Tumulto y extraordinaria senm- 
ciÓH, acotnpañada de sonoros braMÍdot y voca- 
blos, qm no lletta en sus blancas páginas el Dic- 
cionario por miedo A ruborizarse,) 
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Salvador subió tristemente la escalera de la 
casa, acompafiado de varias personas que 
atraídas del ruido y del temor bajaron, y en la 
meseta donde ae abría la puerta del domicilio 
de BU sefior tÍO, recibiiíle, caudíl en mano, la 
esposa de éste, que le dijo asi: 

— No podía ser otra cosa que una barraba- 
sada del sobrino de mi marido. |Todo sea por 
Diosl Este chico tiene la cabeza á las once y 
está podrido de ella. ¿Te han herido? 

— El pueblo de Madrid aborrece este unifo' • 
me— gritó Bragas que detrás á poca distan' a 
subía, — y do le falta razóu. 

— Sólo á este loco se le ocurre sacar el t?.\ih 
porque le echaron uu poco de fango, — d ¡o la 
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BeQora de Moneahid alumbraudo para que pa- 
Basen todos á la sala. 

Componían aquella noche la tertulia, Dofla 
Ambrosia de loa Linos y aua dos hijas, uua de 
las cuales, casada poco antes, vivía en el piao 
tercero del aiismo ediñcio. Ambas eran bastan- 
te liúdas, principalmente la aoltera, quecanti- 
vaba por su frescura, por sus vivarachos ojos, 
por sus rosados carrillos, mareados aquí y allí 
con vagabundos lunares, por su gracia en el 
mirar y la Sexible ligereza de su cuerpo, tanto 
más admirable, cuanto que la muchacha era 
algo medianamente gordita, prometiendo en di- 
versos parajes de su persona que igualaría con 
los años á BU enorme mamá. También estaba 
allí D. Mauí-o Requejo, que solfa ir todas laa 
noches, por eer pariente de la señora de Mon- 
ealud, y uo tardó en presentarse D, Gil Ca- 
rrascosa. 

La ae&oia de Monaalud era una mujer de 
presencia no vulgar ni desagradable, pero muy 
(¡rastada y decalda por causas que ignoramos. 
Durante un matrimonio estéril, que ya conta- 
ba trece afloa, marido y mujer no habían ofre- 
cido al mundo un modelo perfecto de concor- 
dia. Bepetidas veces se separaron para volver 
á juntarse; repelidas veces crujieron los palos 
de las inválidas aiUas, y volaron por el aire loa 
platos desportillados, instrumentos unas y 
otros de la ciega cólera homicida de ambos con- 
Bortes. Andrés Monsalud era hombre de mala 
conducta, fatuo, deBarreglado, trapisondista, 
embrollan , aventurero; Serafinita pecaba de cb 
pricbOBa, holgazana, embustera, y tenia máa 
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vanidaí] que uua priuceea gustando mucho de 
emperifolíarae, y sobre todo de apareiítar opo- 
aiciÓD y suponer posibles muy superiores á lo 
que en realidad teníaa ella y su marido, pnea 
reunida la fortuna inmueble de eutraunbos allá 
se iba con la uada. 

Por último, dnspués de la tragedia de Babi- 
latuente, Sertifitiita logró atraer á su marido 
y poner caea en Madrid, y de ia noche á la tria- 
üaua, por mediación generosa de un caballe- 
ro francés, dieron á Audiés un regular desti- 
no en la Visita de Propios, con lo cual uno y 
otro estaban tan huecos, que de ailí, á tratar 
á Dios de tí, apenas habla el cauto de uua pe- 
seta. Su morada, no obstante, era humildisi- 
nía, porque el sueldo no rayaba ciertamente 
en Potosí; mas Serafínita se esmeraba en au< 
mentar con mil artiScioeas combinaciones el 
lustre y aparato de su casa. 

— Puedes respirar tranquilo, sobrino — dijo 
la eeliora con bondad.— Descansa y se te dari 
UD vaso de agua para matar el susto. 

— No quiero agua — repuso bruscamente el 
joveD, paseándose de largo á largo por la sala. 
— ^Tengo que marcharme. 

— ]Marcharsel — exclamaron ¿ dúo y con 
desconsuelo las dos niñas de Dofla Ambrosia. 

— Este joven gusta de pendencias y de de- 
rramar sangre— afiadió ésta. — ¡Cómo se cono- 
ce que loa franceses le crian á sus pechosl 

— Pero al menos — dijo Serafinita, — ¿te qui- 
tarás el uniforme? 

■^8f, hablad de eso ár este babieca — indicó 
Juan Bragas, que había ido á fondear junto á 
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la máa pequeña de Ina fragatitae de Dofia Am- 
brosia. — Ea muy gabacho este caballero, Loa 
pocos espaüoles exlraviadoa que sirven en las 
banderas de José, están á estas hora^coa los 
ojos y el coraEÓQ vueltos hacia la madre patria 
ofligida; pero éste mi D. Quijote boteliesco, 
dice que au honor le obliga á uo abandonar á 
la canalla. 

— Hace cosa de seis meses — afirmó Sera- 
finita, — habría sido gran locura mostrar si- 
quiera un adarme de españolismo; pero hoy 
es distinto. Los franceses van de capa caída 
y buen tonto será quien se embarque con 
ellos. 

— (Oh, sf, será un idiotal — dijo Doña Am- 
brosia, — aunque lo mejor habría sido no eer- 
vlrlea nunca. 

— Las circuuslancias — añadió Serafinita, — 
obligan & los hombres á sofocar algunas veces 
BU natural impulso y fogosidad patriótica. Ahí 
está mi marido, que no le hny más español en 
toda la tierra del garbauEO, y, sin embargo, 
vióse arrastrado á cierto compadrazgo coa los 
franceses, y aun anduvo con masones y revol- 
tosos malquisto de todo el mundo. Pero de algo 
valen los conaejoa de una mujer prudeute. Yo 
le traje at buen camino, y como mi familia, 
que no es ninguna familia de tres por un cuar- 
to, ha tenido siempre relaciones con altos per- 
sonajes, fácil me fué amarrar á mi esposo al 
peseure de la Visita de Propios. Dióle la plaza 
un ministro francés; ¿puro tenemos la culpa de 
que baya sido frauc^ quien primero echó de 
ver noeetroa méiilos, ó si se quiere, los de oü 
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marido, para todo lo qae sea cosa de aritmé- 
tica en cualquiera oficina? 

— Si recibimoa uu pequeño favor deesa ca- 
nalla— gritó con vehemencia Bragas,— diéroü- 
noB lo nuestro, y nada teuemoa que agrade- 
cerles. Bspailoles aomos, y ahora vayanse con 
dos mil demonioB. 

— Lo que bay en esto — dijo D. Mauro Re- 
quejo, que sombríamente habla permanecido 
en un ríncúu de la gala, sin hablar hasta en- 
tonces, — 6B que para dar sus dustinos & los se- 
ñores Monsalud y Bragas, fué preciso quitár- 
selos á otros, que, pecando de empeeinado», 
mortificaban con cucbuñetas y veisitos á loe 
franceses. 

— |Nsdie hay más empecinado que yo! —ex- 
clamó con furioso arranque de entuaiasmo 
Juau Bragas, saltando en medio de la sala, 
con grao regocijo de iae niñas de Doña Am- 
brosia. — ¡Viva D. Juan Martin Diez! 

^Viva, viva mil años! — repitití András 
Móuaalud, presentándose en la sala, con sem- 
blante reposado y satisfecho, sin duda por la 
vanagloria que el reciente discurso callejero 
había dejado en bu ánimo.— ¡De buena haa es- 
capado, sobrinillot lExpouerse á las iras del 
pueblo español!... Vamos, te perdono; yo tam- 
bién he sido calavera, yo también he eido re- 
ToUoBO y provocativo y... 

— Afrancesado — indicó con malicia Doña 
Ambrosia. — No hay que echársela de apóstol 
Santiago . 

— ^Uu poquillo — repuso Monaalud con turba- 
tíóü. — Pero de arrepentidos se hacen los «au- 
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toB. La prueba de mi BÍnceridad la tengo hoy 
eu la couñauza de mis amigoe. Haume comi- 
eionado esta tarde para preparar loa festejos... 

— ¿Para cuando entre D. Carlos Espuüa?^ 
preguntó la de los Linos. 

— Para cuando entre D. Juan Martín ó Lord 
Welliiigtou... Un^arco de triuufo, ¿qué les pa- 
rece á ustedes? Ku mi oñciua hemos reauelto 
componer unos versos, y ver si se bace ud 
carrito. 

— Ya nos cayó que hacer, amigas mias — dijo 
con júbilo Serefínita.— Desde mañana pondre- 
mos manos Á la obra, porque las guirnaldas 
de rabo de cometa no son cosa que se despa- 
che en tres días. 

— Y luego mucho de banderitas y escarape- 
las,— dijo una de las muchachas. 

■ — Y será preciso que doce ó catorce donce- 
llas tieruas se vistan de ninfas para ir delante 
, del carro cantando el Velintón. 

— Y como haya alegoría, vestiremos á mi 
sobrino de dios Marte, — indicó Monealttd. 

El joven soldado dirigió á su tío una mira' 
da de desprecio. 

^Estará saladísimo — dijo Doña Ambros!;'.. 
— Mi esposo y padre de estas dos niQaa hito da 
Marte cuaudo la jura del otro Rey, y era una 
gloria el verle con todo bu hermoso cuerpo me- 
dio desnudo y el chafarote en la mano... ¡Ohl 
ustedes no akanzarou á, ver tanta preciosidad. 
D, Gil Carrascosa, entrando apresurado en 
la estancia, saludó á todos con amable corteña- 
tila, especialmente á las niQas. 

—¿Pues qué— dyo,— todavía eetá Doestro 



joeBtn> fl 



EL EgmVAJR UKl. KE\ JOSB 45 

mozalbete metido deulro de la iudigDa libres 
fraucesa? Á estas horas caei todos loe españo- 
lea que serrlao á José baD desertado. Acabo 
de ver á dos que se escondierou esta inaGana. 

— [Han desertftdol— repitió el coro de mu- 
jeres. 

— Fuera eea. casaca, sobrino— gritó Moiisa- 
lud dirigieudo al hijo de bu hermana ituperio- 
sa mirada. — [Ayl acuérdate de tu madre, á 
quien do uos atrevimos á dar parte de tu afrao- 
cesainieato... Si lo llega á saber, se morirá de 
pena. 

— Te esconderemos aquí — dijo Serafioita,— 
aimque qo Iiabrá peligro, pues ellos tíeuen 
baatáute que hacer para ocuparse de tí. 

— Eu esta casa uo— afirmó cou aplomo «I 
tio. — Los vándalos conocen el rabioso espa- 
Oülieuio mío, y de seguro veudrfaii á buscarle, 
acusándome de haberle impulsado á la de- 
sercióu. 

— Pues se puede esconder en mi casa, — dijo 
la mayor de las Líuas, que era la casada y te- 
nia BU uido eu el tercer piso. 

— Eso es, que fie esconda arriba,^r6pitió 
con extraordinaria vehemencia la soltera, con- 
templaudo al joven Monsalud de tal modo que 
parecía envolverle con su mirada como en 
amorosa y blanda nube protectora. 

— Si, en el tercero. 

— Yo le cederé mi cuarto y mi cama, y dor- 
miré con mí hermana, — edadió la doncella en 
on s^uudo arranque de generosidad. 

— Francamente, Domiuguita, tu esposo está 
fuera y no me gusta ver á dos muchachas BO- 
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las en la casa cou el dios Marte, — objetó Dofia 
Ambrosia, 

— Pues al aotabanco. Hablaremos al 8r. Pu- 
jiloa para que le-ceda un riucóü. 

— CoQ que, sobrÍDo, vete despojando de ta 
UQiforme. 

El soldado, á quien tal proposición ofendía 
en lo más delicado de bu alma, y que estaba 
á la sazón irritado por la eaceaa de la calle, y 
además por el impertinente cbarlar de su tía, 
contestó con ardor: 

— Aütes me quitaré el pellejo que el aDifor- 
me. Me lo puse por mi voluutad, lo tendrá 
mientras exista el ejército á que pertenezco y 
la bandera que juramos. 

— ¿Eres fraucós? 

— No Bé lo que soy, — repuso con deadáo. 

— ¿Harás armas contra tus paisanos? 

■ — No; pero tampoco abandonaré cobarde- 
' mente á loa que me han dado de comer. 

Mousalud tío rompió en estrepitosas risas, 
BCumpaQado por Bragas, Beqaejo y Carras- 
cosa. 

— Pero, Bobnoo de todos los demonios, ¿no 
tienes en mi ,1a norma de tu conducta? 

—Si yo le imitara A usted en esto — dijo el 
' joven temblando de indignación, — no tendría 
idea del honor, ni una chispa de vergüenza en 
mi alma, ni en mi corazón el sentimiento del 
deber, ni serla digno de que me mirasen loa 
hombres. Adiós. Me voy para siempre de esta 
casa y de Madrid. 

El soldado salió resueltamente. Un poco 
L atontado el tío, bastante aturdida su esposa, 
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□O proDUDoiaron una sola palabra para dete- 
nerle. 

— Eee muchacho es un ¡naolente.— dijo al 
ñn la Befiora de la casa, 

— jPobreeitol — murmuró el oficial de la Vi- 
BÍta de Propioe. 

— lEl Be lo pierdel— indicó maj^tuosanieute 
Bera&DÍta. — Ahora que mBodan Iob eepaQoles 
lie de coTiHeguir para tí una buena vara, Au- 
dresito. Seráa corregidor de AlcaU, de Ocaüa 
ó deTaraneóu. Yo había calculado que Sal- 
vadorcillo uob acompañarla con uq bueu 
momio. 

— No se puede sacar partido de eee mu- 
chacho. 

La niña soltera de Dofla Ambrosia habla 
llevado el pañuelo á sus picarescos ojos, de 
súbito humedecidns por ignorada causa. 

— [Pobrecitol— exclamó eou zozobra, — Se 
ha marchado solo. Está expuesto ii que le in- 
Butten otra vez en la calle. Le daráu golpes, le 
arrojarán lodo, manchándole la frente, el ca- 
bello, la boca, los ojos, ¡a^l los ojos, el uni- 
forme. . . 

— Esto parte el corazt^n. ¡Pobre mucbachol 
— exclamó la casada. — Alguien debía salir 
con él. 

— ¡Qué falta de caridad dejarle salir Bolitol 
jSi JO fuera hombre...! 

— La verdad es que puede sueederle alguna 
cosa mala, — dijo Serafiuita dando un sus- 
piro. 

—Usted que es su amigo— exclamó con ira 
Ift doncella volviéndose & Juan Bragas que á au 
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lado estaba, — ^¿por qaé no salió con él para am 
pararle ea caso de aa atropallo? 

— ¿Amigo? — dijo con dssdéu el covachuelo. 
— No tanto. Conocido y nada más... Nos ha- 
blamos alguna vez, paseamos juntos; pero... 

— Es usted un mal amigo — gritó la mucha- 
cha con voz temblorosa. — ¡Dejarle partir sin 
compafilal... Esto ae llama dealealtad, co- 
bardía. 

Juan Bragas se echó á reir. 

—Pero... 

—Haga usted el favor de no volver á diri- 
girme la palabra en toda la noche, ni volver 
á mirarme en su vida, ni estar donde yo esté, 
ni respirar donde yo respiro, ni ponerse don- 
de yo le vea, ni... 

La tertulia fuá triste, trisLfsima. Los hom- 
bres viendo que no podían alegrar el ánimo de 
las dos muchachas, ni el de la señora de la ca- 
sa, ni sacarles palabras que no fuesen lúgu- 
bres como uu funeral, pegaron la hebra con 
Doña Ambrosia , y dándole á la lengua por es- 
pacio de dos ho ras, sin descanso, asotaron á 
medio mundo cou la piel arrancada al oU'O 
medio. 

VI 



En la mnEiaua del di a que siguió á eetofl ea* 
ceaos salieroa los pocos frauceses que qaeda- 
baa en Madrid. Lss mandaba el general Ha- 
¿o, /Uavabao ooasigo convoy tan inaieUBO, 
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qae h1 verlo creeiiase que eo la capital de Ea- 
paDa no quedaba aa alfiler. Desde mucbos 
días aúlee hablan eido embargados cuantos 
cochea, carroe y caleeas rodaban por las calles 

de la villa, y casi toda la aervidiimbre ae ocu- 
paba en ei embalaje de las diversas ricjuezas 
que José y ¡os suyos se hablan apropiado. Es- 
tos Bcfiores hacían buena piesa donde quiera 
que ponían la mano, y no eren nada melin- 
drosos Di encogidos para esto del incautarse. 
Murat despojó la casa de Godoy y el Keal Pa- 
lacio, y José mandó traer de Toledo, de Va- 
lladoiid y dei Escorial cuanto pudiese ser trans- 
portado: esta última circunstancia salvó las 
piedras del edificio. 

Luego que estuvo .-eunida cantidad de cua- 
dros, estatuas, joyas de camarín y sacristía, 
dejando íi las Vírgenes y Santas siu un anillo 
que ponerse, establecieron cuatro depóstfos en 
Madrid, los cuales fueron el Rosario, San Fe- 
lipe, Doña María de Aragón y Sau Francisco. 
Una comisión separó lo sublime de lo bueno, 
y iio siendo fácil llevarlo todo, dispusieron 
atropelladamente lo primero en cBJns, mea- 
elando lo sagrBdo ton lo profano, es decir, las 
bellaH arte^ cou los enseres de la casa y coci- 
na del Eey José, y diversos adminículos que 
éste para diferentes fines usaba. Muebles, por- 
celanas, vajillas, armas, efladiérouse al hoUn. 
Considerando que aun después de tanto des- 
pojo quedaba en España alguna cosa de pun- 
to inútil, según ellos, dada la ignorancia cas- 
tellana, echaron mauo a las colecciones miue- 
ralógioas del gabinete de Historia Natural y 
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embaularan lambiéu los depósitos de lugonie* 
ros y de Artillería y el Hidrográfico. De Si- 
maucas cargaron con lo más curioso que allí 
habla. Aquella gente, hasta la historia dob 

quiso quitar. 

Uoa caja en que bolgaba un poco el toca- 
dor de José (asi lo cuenta uu testigo ocular) 
fué rellena cou los pedruacos y los minerales 
de la Historia Natural. Entre una masa enor- 
me de cartas geográficas, iba Nuestra Señora 
del Pez, y la Perla anidó con una montura 
fina recamada de plal-a y oro. Se gastó un mon- 
te de clavos, y por algunos d(as las iglesias 
que servían de depósitos y ias galerías del Pa- 
lacio Rtiitl resonaban cual si eu ellas trabajase 
un regimiento de cíclopes. La tabla del Pasmo, 
que ya ss hallaba en estado pésimo, acabóse de 
rajar, y la pintura, con las sacudidas y golpes, 
se cuarteaba que era una bendición. |0h di- 
vino Jesás! iNo padegste más eu el tíólgotal 

Completaban el convoy las cajas de guerra 
llenas de dinero en buen oro y buena plata an- 
tigua, de aquello que ya uo se ve, y seducía 
entonces con su brillo los ojos de los extran- 
jeros, y cou su noble son los oídos de todos. No 
se habían descuidado los franceses en reunir di- 
nero, como gente allegadora y económica, ni 
menos en llevárselo; que si para limpiar de 
vicios á la capital hubieran usado de tanta di- 
ligencia como para limpiarla de onzas, fuera 
esta Villa uu paraíso eu la tierra. Con el ejér- 
cito iban los machos particulares comprometi- 
dos que quisieron seguirles, y entre los carros 
de ofíuio, grau número de vehículos cou m^iú- 
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pajes de empleados altos y bajos. Ofrecían es^ 
toa desgraciados iudividuos espectáculo lasti- 
moso. Si algUDOS Uevabaa consigo buen aco- 
pio de víveres y ropa, otros no cargaban más 
que lo puesto, y todos lloraban ol hogar aban- 
donado, !s paz perdida, el lionor en duda, la- 
mentándose del gran compromiso eu quo se 
velan. Algiiuoa hacían de tripas corazón, pro- 
metiéudgse ias muy felices eu las próximas ba- 
tallas; pero los más miraban sin engaQarse la 
realidad del molesto vinjo, y después la emi- 
gración, el general desprecio y la pérdida de 
la hacienda. 

Desfílaroo los carros por el camiuo de Se- 
govia, pues Hugo quería pasar la sierra por 
Guadarrama, y aquella culebra rastrera for- 
mada por interminable filti de vehículos, qua 
de lejos parecían vóitebi'as articuladas, des- 
apareció en la noche del 27 de Mayo, dejando 
¿ Madrid eu poder de los guerrilleros, que al 
instante lo ccuparou, y Iras ellos las autorida- 
des espaQolas. De esta manera y con este dea- 
pojo la capital de Espafla dejó para siempre 
de ser francesa. 
I No seguiremos al general Hugo y su cou- 
■ voy en todo su viaje hasta que en loe campos 
' de Vitoria perdinou los franceses gran parte 
¡ de lo mucho que hablan cogido. Baslaulee 
apurillos pasó en Cuéllary euTudela de Due- 
ro; pero al fin logró unirse al grueso del ejér- 
cito francés eu Valladolid. 

Beunidos todos, la continua ameuaea de las 
divisiones aliadas les hiüo muy penoso el caí- 
mino desde Valladoüd á Burgos. Aquf no qu.- 
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dieroTí rcB¡itir muolio ti«nipo, y sin gran prí- 
ea se dirigieron á Vituria por Mirauda, confia- 
dos eu que Welliiiglou uo les molestarla del 
lado allá del Ebro; pero tan admirable combi- 
nación de moviiuieutos habla hecho el iuglés, 
que cuando los franceses pasaron el gran rio, 
lo pasaban también loa aliados por diferentes 
puntos, y ambos enemigos se encontraban 
frente á Ironte en las moutaOns de Álava y 
Vizcaya. Apteló Bonapnrte el paso, juntando 
á los suyos para que desperdigados aquí y nlll 
lio fueran balidos al por menor, y el 19 de Ju- 
nio llegó ti la Puebla de Arganzón, donde es 
fuerza qne quitemos la vista del Rey y de su 
ejército para fijarla eu una sola persona, que 
por ahora y inientrHs vengan sucesos estupen- 
dos en la esfera histórica, lia de llevar eu es- 
tas líneas la preferencia. 

¿Y por qué no? ¿Por qué hemos de ver la 
Historia en los bi\ibnros fusilazos de algunos 
niilUres de hombres que se mueven como má- 
quinas á impulsos de una ambición superior, 
y lio hemos cío verla en las ideas y en loa sen- 
timientos de ese joven obscuro? |Si en la His- 
toria no hubiera más que batallas; si sus úni- 
cos actores fueran las personas célebres, cuan 
pequeña serial Kstá eu el vivir lento y casi 
siempre doloroso de la sociedad , eu lo que 
hacen lodos y en lo que hace cada uno. En 
ella nada es indigno de la narración, así como 
eu la Naturaleza uo es menos digno de estu- 
dio el olvidado insecto que la inconmensura- 
ble arquitectura de los mundos. 

liOB ¡ibios que forman la capa papirácea d« 
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eetesiglo, como dijo un sabio, dos riielven lo- 
co» con 8u mucho Uablur de los grandes hom- 
brea, de sí liicierou esto ó lo olio, ó dijorou IbI 
ó cuál cosa. Sabemos por ellos las aceionea 
cul mi 1 1 antea, que siempre bou batallas, cami- 
cei'ids huireudas, ó empalagosos cueutoa de 
reyes ydiuagtfas, que agítiiu al mundo con aua 
rmas 6 con sus casamientos; y entre tanto la 
vida interna permauece obscura, olvidada, se- 
pultarla. Reposa la sociedad eu el tumeuso osa- 
rio sin letreros ni cruces ni siguo alguno: de 
las personas no hay memoria, y sólo tienen es- 
tatuas y ceuotañoB los vanos personajes... 
Pero la posteridad quiere registrarlo todo: ex- 
cava, revuelve, escudriSa, interroga los olvi- 
dados huesos sin nombre; no se contenta con 
saber de memoria todas las picardías de los in- 
mortales desde César basta Napoleón; y de- 
seando ahondar lo pasado, quiere hacer revivir 
ante sí á otros grandes actores del drama de 
la vida, á aquéllos para quienes todas las len- 
guas tienen un vago nombre, y la uuestra lla^ 
ma Fulano y Mengano, 
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Ulvldeae la importuna digresión, y sepan lod 
que en ello tuvieron interés, que antes que fl' 
dércíto de José pasase el Ebro, llegaron á li 
Puebla de Arganzún las tropas de una divisióa ' 
c^ue custodiaba parte del convoy. I^ué esto, si 



no mienten las uolicins r|ue con preteostonM 
de verídicas se tue hau dado, hacia el 16 6 IS 
de Juuio. El gran convoy veuia detrás. Los 
carros del pequefio detnviérouse en el camino 
á las inmediaciones del pueblo, y las tropas re- 
partiéronse por Ieb easHs y caseríos para alle- 
gar víveres. En las inmediaciones Je la villa 
velause grandes masas de soldados; aquí arti- 
llería, allá columnas que iban de vtn lado para 
otro; en lo más apartado la impedimenta, y 
largas Blas de vehículos que después de breve 
descanso debían seguir adelante. 

La Puebla de Arganzóu, como lugtr cam- 
pestre, habla dejado las ociosas plumas, y auo- 
que de por ai no fuese aquella villa madruga- 
dora, habilula despertado el rumor de tanta 
tropa y de los tambores sin cesar batidos, con* 
fundiendo su ronco son con el cantar de los 
gallos que en todos loa corrales entonaban su 
alegre grito de alerta. Veíase á los honrados 
habitantes salir de sus casas y juntarse en co- 
rrillos. Los ancianos preguntaban si se habla 
ganado ya la batalla, y advertidos de que uo, 
quejábanse de la mucha tardanza en arreme- 
ter, propia de los tiempos nuevos, asegurando 
que en otra ocasión ya estarla todo despacha- 
do y el asunto resuelto. Las mujeres corrían de 
casa en casa pidiéndose provisiones para es- 
conderlas, pues los franceses que en número 
tan considerable rodeaban el pueblo reclama- 
rían pronto lo que no se hablan llevado los 
gueri'illeros el día anterior. 

£n las tabernas, los taberneros no tenían 
Díanos para tanto despacho, y muy alboroza- 
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dos escanciabaa & loa frauceses, pues eo eato 
del veudei' y gauar dinero do hay uacioues: 
ellos quisierau tener imOcéaiio de aguardiente 
yviuo, quejimtocou algunas pipas deliufa del 
Zadorra lea hubiera hecho millonarios en un 
par de aQos de guerra. 

Uu joven sargento avanzaba solo por las ca- 
lles de la Puebla, evitando al parecer la com- 
pañía de sus eainaiailas franceses, y más aáa 
la vista de los habitantes de la villa. Asi ea 
que cuando vela un grupo en la puerta de una 
casa, se apartaba tomando distinto camino. 

— ¿No es aquélla la cara de Salvadoroillo 
Moosalud, el hijo de la señora Fermina la de 
PipaÓQ? — decía una mujer viéndole pasar. 

— Parece que ea aquélla sU'Cara; pero no bu 
cuerpo, que es cuerpo y uniforme de francos 
el qua ha pasado. 

— Adelantadas estáis — decía un tercero.— 
¿Pero ao sabéis que Salvadorcillo Monsalud, 
engaQifado por eu tío, ha sentado plaza en la 
guardia del Eey José? 

— Cierto es, aunque no lo participó á su ma- 
dre por vergüenza; y cuando la señora Fermi- 
na lo supo, estuvo llorando tres días, y aún no 
lo qaería creer, siendo tal su pesadumbre por 
esta traición de Salvador, que la buena mujer 
dice que más quería verle muerto que sirvien- 
do á los franceses. 

— Y tiene razón. ¿Mas para qué dejó que el 
muchacho fuese á Madrid, donde todo es co- 
rruptela y picardía? — dijo un personaje á qutea 
todos oían con respeto, y que era, si nnestras 
DoUcias no son falsas, el boticario del lugar. — 
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Pero estío poea á todos los inncbachoa que no 
tieuen padre, ó mejor, á aquóllos que han na- 
cido del pecado y de iiuióa Defauda. como ese 
diablillo de Salvador Monsalud, que no se sa- 
be de qué tronco vino ni de cuál cepa sacó Do- 
fia Fermina eate mal sarmiento. 

Kl jurado se detuvo ante una casa de aspec- 
to humilde, en cuya puerta no se vela persona 
alguna. Miró á las ventanas, y las vio cerradas. 
Un gallo cantaba dentro, y dos ó tres gallinas 
salieron á la calle sacudiendo sus plumas y pi 
Goteando el suelo, do tardando en aparecei 
tras ellas el gallardo esposo. Poco después ui 
gato asomó por la puerta entreabierta y se de 
tuvo sobre el umbral, relamiéndose con placen- 
tera satisfacción los largos bigotes. El joven 
contempló un instante con interés profundo á 
aquellos seres, y se acercó para entrar, desalo- 
jando al gato, que asustado corrió hacia den- 
tro. Las gallinas y el gallo, sobresaltándoae 
también y cambiando algunas cacareadas fra- 
ses, huyeron por la calle adelante. 

Monsalud se asomó por el hueco de la en- 
tornada puerta. La emoción de su alma era 
tan viva, que le temblaban las manos al po- 
nerlas sobre las viejas tablas y loa mohosos 
clavos; apenas podía sostenerse en pie, á causa 
del desmayo de su cuerpo y de la flojedad ner- 
viosa que experimentaba. Miró hacia adentro: 
velase un patio pequeño, y en el fondo una ba- 
bitacióu obscura, dentro de la cual' se distin- 
guíanlos maderos de un telar. Monsalud con- 
templó durante un rato aquel humilde inierior, 
j copiosas lágrimas se agolparon á sua ojos. 
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De repente una mujer de edad madura apa- 
reció en la babitacíóu del lelar, volviendo los 
traELoa de un lado para otro y barriendo des- 
pués. Volvíase de vez eu cuauclo hacia uu si- 
tio doude debía de estar otra persona con quien 
hablaba, á juzgar por sus gestos expresivos. 
Junto á la mujer apareció luego un perro, que 
ealtaudo y enredando entre sus pies la estor- 
baba en BU faena, recibiendo un ligero escoba- 
zo que lo decidió á salir al patio. 

— Ko me espera— dijo para si oprimiéndose 
el corazón, que parecía querer saltársele del 
pecho. — ¡La pobrecita se sorprenderá y se 
alegrará tanto.. .1 Este momento vale por todas 
las pesadumbres que ha padecido durante mi 
ausencia. 

La puerta rechiaó, y el perro fué saltando y 
gruñendo amorosamente al encuentro de Sal- 
vador. Este se precipitó eu el interior de la 
casa. Doña Fermina, mirando hacia el patio 
muy sobresaltada, v'ió al joven que hacia ella 
corría con los brazos abiertos, diciendo: <]Ma- 
dre, madre, aqulestoy!> La buena mujer aba- 
lanzóse á recibirle coa expresión de freuétíco 
contento; mas al tocarle con sus manos y al 
verle casi en sus brazos, su semblante se alte- 
ró de súbito, lanzó uua exclamación de espan- 
to, y cerrando los ojos y echando la cabeza 
atrás, cual si descargase sobre ella el rayo de 
instantánea muerte, cayó sin sentido al suelo. 
Bus labios contraídos apenas prouuncinrou 
esta frase, empezada con ardiente carido y 
concluida con terror: 

— iHijo mío!... (francésl 
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El militar, aturiliilo por tap inesperado como 
funeelo accideute, y no compreudieudo bien lo 
que habla oido, creyó que ta excesiva alegría 
la habla desconcertado. Mas aates de acudir 
á los remedios que el paroxismo reclamaba, 
liiucóse en tierra, y besando y abrazando á su 
madre, la llamó con loa nombres más tiernos 
y afectuosos, seguro de que an voz la desper- 
taría. Salvador uo habla visto aún á otra mu- 
jer que en la estancia estaba: era una vieja 
Saca y amarillenta, de ojos ardientes y vivos 
como ascuas, descarnadas y picudas manoa, 
una de las cuales oprimía el puflo de un bas- 
tón negro, mientras la otra se alzaba acompa- 
tadamente á la altura de la cara, para servir 
de signo visible y movible á au eztrafio lea- 
guaje. No la vio Monaalud hasta que 86 acer- 
có á él, y poniéndole los cinco amarillos pali- 
troques de au mano sobre la pechera del uni- 
forme, le dijo con terrible ironía: 

— Acábala de matar, verdugo; acaba da 
matar á tu sauta y buena madre. 

Salvador miró á la vieja, y aunque de an- ! 
tíguo la conocía, su triste aspecto y la áspe- 
ra y desapacible vos produjéronle imprente' 
muy estrafia, especie de frío intenso y dolon^' 
■D en el oorasón, cual si coa una aguja m Ift. 
atraveauauí eriuuteuto nervioso y acritud en 
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loB <]ieules, como lo que se sieute al contacto 
de lae cosas acedas y frías. 

.—Por Dios, Doña PerpetiiB, dígame usted: 
¿qué tiene mi madre?— exclamó el joven. — 
¿Está mala? 

— ¿Erea tula causa, y lo preguntas? — aña- 
dió la vieja, poniendo su mano sobre la frente 
de la desmayada. 

Luego, paseaudo bu8 dedos por la pechera 
del levitóu de Salvador, y tentando la botona- 
dura adornada con águilas, y metiéndolos des- 
pués entre la lana del sombrero y deslizando* 
los por las carrilleras de cobre, dijo: 

— [Traes sobre ti esta infernal vestimenta 
francesa, y preguntas lo que tiene tu madret 
¡Pobre Ferminilal iSe resiBlIa á creer tan 
graude infamia en el hijo que llevó eu sus en- 
trañas y crió á sus pechoBl ¡Pedía á Dios fer- 
vorosamente que 00 fuese verdad lo que le 
habían dicho; bu alma se consumía en hon- 
das tristesas, y sin consuelo pasaba les noches 
llorando tanta afreutal La muerte del hijo que 
perece en los campos de batalla destroza el 
coraeón, peto no afrenta; la traición del hijo 
desvergonzado que comete la infamia de pa- 
sarse al enemigo, es el más vivo de loa dolores 
- de una madre española. 

— Usted está loca, madre Perpetua— dijo 
Monsalud rechazando á la v>eja con desdén. — 
,MÍ madre es una mujer sencilla: ya compren- 
do que entre usted y el cura le han trastorna- 
do el juicio con eso de traiciones y afrentai. 
Honrado soy. Mi buena madre do me abotn> 
: ¿era ^r el traje que llevo. 
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— ¡Monetruol— gritó la vieja ogitantlo el 
palo. — Huye de nqnf. Vete con esos hereje» 
que te hau catequizado; veto cod Satanás, ^iie 
es tu amo; vete al negro Infierno, que es tu 
casa. Díja á esta santa mártir que yn te lia 
llorado como perdido para siempre. No eres en 
hijo: tú uo puedes liaber nacido en eata caen, 
ni en este honrado país... Vete, vele, hereje, 
judío; mas ¿qué digo? ¡'rancésl 

El apostrofado miró á la vieja; mas ain aco- 
bardarse fliguió ésta vituperándole con la firme- 
za y el aplomo de quten tiene la seguridad de ser 
respetada. Vestía DoQa Perpetua el traje da 
laa antiguas duefias, con toca blanca rizada y 
limpia, manto y aaya negrea, pendiente de la 
cintura un luengo rosario, y del pecho cruz de 
madera seucilla. A pasar de loa muchoa años, 
BU talle era derecho y apenas se encorvaba nu 
poco al andar. Indudablemente había en el 
aquilino per&l de la vieja cierta energía majeS' 
tuoaa que bada recordar, á quien las hubiest 
visto, las aibilaa rigurosas y cedudas creadas 
por la inspiración artística. Acartonada y seca, 
no tenia la repugnante eaciialidez con que noi 
pintan á laa brujas. Expresábase con vigor y 
Uasta con elocuencia, y su voz retumbaba en 
loa oldoa como una campana de mucho U90« 
mas no rota todavía. 

Para que nuestros lectores no carezcan di 
todas laa noticias necesarias respecto á tan flío- 
guiar tipo, les diremos que la madre Dofia Per 
petua tenia cien aüos cabales, no hallándow 
ciertamente en proporción su ftcabamient< 
coo BU mucha edad, que á la vista no pu«o(l 
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exceder de loe seteiila. Era tiua doncella eccu- , 
litr nacida en la Puebla de ArganzCo & poco de 
f etahleceree en España Felipe V, y que oun- 
on habla salido de aquel pueblo. Dedicóse des- 
de su juventud á obras piadoBas, mas siu afi- 
ionarseal claustro; gustaba déla iudependeu- 
cía y de audar de casa en casa comadreando, 
y trayendo y llevnudo noliciap, dichos é ideas, 
1. bando aquí y melificando allá cual las abejas. 
Apí creció y fué echando días y cfios como el 
iglo, y paearon ente ella tres generaciones 
de pueblos y tres generaciunea de reyes y vein- 
te guerras, y ella pasó de un siglo á otro como 
quien atraviesa uua puerta para pasar de la 
fifila á la alcoba. 

Su vida austera, y loa buenos consejos que 
daba para reconciliar matrimonios y dirimir 
contiendas, para transigir desavenencias y 
acomodar caracteres juntamente con su bue- 
na raandereclia para establecer la concordia 
íu todas partes, diéronle gran reputaciún en 
la villa. Bespelábanla mucho, y cuando nbrla 
la boca, conlicaere onines. Como era tan larga 
su vida y tenia mucha experiencia de los co- 
sas físicasy morales, tomábanla todos por con- 
sejera, Sabia curar malea de varios clases, y 
conocía mil salutíferas yerbas y unios, ade- 
más de toda la farmacopea casera, mezclando 
hórrido caos la medicina y lareligióu. lo te- 
rapéutico y lo superaLicioso, Enciclopedia del 
alma y del cuerpo, reunía el total saber y sen- 
tir de en pala en aquella época. 

Kesaba por todos los muertos y reía por to- 
dos Ion nacidos. No había bautizo, ni duelo, 



. ni boda á que do aeisüese, disfrutacdo de lo 
mejor del festlu, cuando lo habla. Sabía coq* 
tar especieB divenma de cueutos intereeautes, 
alguuoB heróicoB, mucboe de picaros, tahurea 
y guapos, y los más de devoción 6 de brujerías, 
males de ojo, miedos j otras cosas divertidas 
que embobabau á loe chicos y á las mujeres. 
Ningún Bsuuto doméslico, social dí religioso 
teula para ella secretos, y era la ciencia suma 
eo teología de aldea, en economía al porme- 
nor, en culinaria y en fíloaofla burda. 

A los pocos minutos, comenzó DoQa Fermi- 
na á querer volver de au sincopo. La v leja ha- 
bía traído agua en una escudilla y le rociaba 
el rostro diciendo: 

— Ya vuelve en sí; aunque para ver lo que 
tieue delante, más valiera que sus ojos uo so 
abrieran jamás á la luz. Vete, te digo: tu ma- 
dre te llora muerto; no turbes la paz de su al- 
ma poniéndotele delante eu esa forma abo- 
rrecible. 

Monsalud, sin escuchar á Oo&a Perpetua, 
alzaba á su madre del suelo y cuidadosamen- 
te la sentd en su sillón. Sosteniendo con sus 
manos la cabeza de la infeliz mujer, le decía: 

— Madre, soy yo, soy Salvador, el mismo de 
siempre, et hijo querido. ¿Por qué se ha asus- 
tado usted al verme? El vestido uo hace al 
hombre, 

Dofia Fermina, viendo el rostro de su h^o 
cerca de si, le dio mil besos amorosos; mas 
después apartó la cara y extendió los braxoB 
para recliazarle. 

— iMi hijo,., francóíl,..— repitió con el mis- 



KL EQIIVAJB DBl RBT J08B 

mo (Ano (le augustia y terror...— jGse trsjel... 
)Era verdad! 

— ¡Y el muy bribón ee empefia en seguir 
aqui atormeiitáudote , Fermiuital — exclamó 
coo desabrimiento la vieja. — ¿Hase visto dea- 
Tergüeuza eemejaote? 

— ¿Qué delito he cometido?— dijo Monsalud 
coD viva congoja, eslrechauí^o entre ias euyas 
las heladas manos de eu madre, y de rodillas 
ante ella. — ¿Qué habré yo hecho para que us- 
ted ee desmaye, madre, cuando me ve, y esta 
buena mujer me mande huir? 

— ¿Qué has hecho? — repitió la madre con 
estupor. — Te has pasado á los franceaes, estíis 
maldito de Dios y de los hombres, tocado de 
herejía, perdida para siempre tu almu, y con- 
taminada yo también por haberte parido y 
criado, 

— iQué horribles palabras y qué espautosa 
ideal — exclamó el joven procurando reir, pero 
con el alma destrozada de vergüenza y dolor. 
— ¿Tantos males ocasiona este capote que 
llevo? lOhl madre queritla, yo conocí que bacía 
mal, yo resistí, conociendo que era una falla 
servir á los enemigos de mi patria; pero me 
moría de hambre, y además mi lio tenía mu- 
cho empeQo en que yo sirviera á los franceses. 
■Una vet dado esle paso, ya no puedo volver 
atrós, porque el honor me prohibe vender é. 
los que me han dado uu pedazo de pan para 
vivir y ima espada para que lee defienda. Si 
por esto he perdido el amor de mi madre, de 
la única persona que en el mundo me ha que- 
rido, de la que me dió la vida, de aquélla & 
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(laien lie couB&gradu siempre 1a mía, será por- 
que algiiDOB mal iuteuciouadoa habráa empon- 
ZüQado BU alma con bajos fleutimieiitos. 

— No, yo le amo siempre — dijo Dofia Fer- 
mina, DO pudieudo resielir el ansia vivísima de 
besar á su hijo y regar con ardientes lágrimas 
sus mejillas, auuque DoQa Perpetua extendía 
¿ menudo eutre loa dos sus manos de cartón; 
— yo siempre te'quiero; pero he liecho jura- 
mento aute Dios de no admitirte bajo este te- 
cho, iñ darle mi beudición, ui llamarte hijo, ai 
no abjuras tus errores y maldices tus bauderaa 
infemalea, si no reniegas de eee vil Rey y tor- 
nas á Ir patria y al deber... Mi conciencia me 
exigió este juramento, y lo he prestado por 
consejo de respetables perscuae á quienes debo 
consuelos tieruisimos en esta última desventu- 
ra que ha caldo sobre mi. 

£1 joven, cubriendo con ambas manos su 
rostro, lloró; mas de BÚblLo estalló una violen- 
ta indignación en su alma, y apartándose de 
las dos mujeres, púsose en el centro de la 
pieza, 

— Mi honor— gritó con voz alterada y re- 
suelta, — me impide desertar; pero si pierdo el 
amor de mi madre, y se me arrojn de mi casa 
porque no quiero ser desleal y perjuro, no 
quiero vivir. Aquí tengo una espada — aQadíó 
deaenvaiuáudola, — y no me falta valor para 
atravesarme con ella ol corazón, 

DoOa Fermina se arrojó llorando en brazos 
de BU hijo. La nmier secular permanecía sileu- 
cioaa, fría, clavada en su silla, contemplando 
la patética escena como udb estatua de cartón 
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que dentro de su pasta encolada tuvieía un 
»lma observadora. Sus ojos negros clavábanse 
en el joven con aterradora fijeza. 

En aquel iuetaute entró un nuevo persona- 
je. Err. un anciano fornido y alto, de rostro 
sanguíneo, duro y tosco, mas uo desagradable 
por cierto; mirar trauco y catupechaüo que le 
animaba y hasta le embellecía. Su cabeza 
calva apenas se exornaba económicamento 
con au cerquillo de blancos pelos esporádicos 
eobrfl las sienes y en el occipucio; su cuerpo 
era bravio, impouente, recio, como de varón 
hecho á las iutbmperies, á las luchas con hom- 
bres y elementos. Vestía negro traje talar, 
llevado con desenvoltura y abierto por delante 
para poder introducir fácilmente las manos en 
el bolsillo ó cuadrarlas en la cintura, como á 
menudo lo hacia aquel hombre, dueflo de dos 
manos euormes, velludas, que sabían llevar el 
arado, la espada y la hostia. Era D. Aparicio 
Bespaldiza, cura de la Puebla de Arganzón. 

Mirando al mancebo, más bien cod lástima 
que con rencor, le dijo: 

— Ya sabía que estabas aquí, desgraciado. 
Te hacíamos muerto, muerto con la muerte da 
la deshonra, que deja el cuerpo vivo. El alma 
se va y queda la vergüenza. 

Luego, acercándose á DoQa FermJua, que 
deshecha en lágrimas recibía consuelos y ca- 
riciae de la beata, le dijo: 

— [Señora Fermina, valorl... El sentimiento 
materDO es el más fuerte de todos. No trate 
usted de vencerlo: al contrario, desnliogue su 
p«cliO, llore hasta maüaDa. Este h^o muerto 
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«9 ciuizAs perdido para siempre, y puede nma- 
ciUr, ai se nbraza á la cruz de la pabia. Vo 
eeré el primero que le reciba ea mis brazos. 

— Y yo — repitió la beata, bÍd que se mos- 
trasen en la eijgrudada máscara de sa roetn), 
compasióD, ni alegría, ni sentimieuto algaao, 
— yo también le abriré mis brazos. 

— Hijo mío — dijo Doúa Fermina pouiéudo- 
ee de rodillas ante Salvador y cruzando Us 
inanoSt — vuelve en tf; deja esos hábitos iofer- 
nales, abandona á los que te han seducido, 
torna ú, la patria, y recibirás la beudiciÓD de 
til mndrey el amor que siempre te he tenidoy 
te tengo á pesar de tu horrible pecado. Hazlo 
por Jesucristo ciuciñcado, por la religióu que 
te euseQé, por el agua que en el bautismo i«- 
cibisLe, por el Pau eucarfstico que has recibido 
eu tu cuerpo; hazlo por mí, por mi honor y 
bueu nombre, que para siempre he perdidoeu 
este pueblo; por mi trauquiUdad, que no re- 
cobraré Bill tl¡ hazlo por el se&or cura de nne*- 
Ira aldea, que te euseQó los mandamieutos j 
la doctrina, la lectura y escritura y el laüu.eon 
lo poco que sabes; hazlo por la santa Dofll 
Perpetua, que uos da tan buenos couH}oa y 
más de vina vez te ha entretenido contandoU 
tan bellas historias; hazlo, en Gu, por todoe 
los que te aman en esta villa y en el lugar de 
Pipaón, donde no sé si por ventura ó et«Ria 
desdicha mía naciste. 

Mousalud, enternecido por voz t«n elococi- 
te que agitaba hasta lo más bondo so alna, 
como la tempestad el 0('<^ano, se babel no* 
todo eu UD e6ca.b6\, ^ cou \i» ca^os 
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dillfts y la cabeza eiicnjada entre los palmas de 
las manos, lloraba en silencio. El léiupaiio co- 
losal y endnrecido de su entereza ee desleía 
poco A poco, 

— Y lo que 69 ahora — dijo el cura para fa- 
vorecer el deshielo, — los franceses van & ser 
destrozados. iPobrecilos de tos que se unan á 
ellos! 

— Bueno — dijo Salvador alzando de repente 
la cabeza; — déjenme qne lo piense. Eso no se 
puede decidir eo un momento: los que estamos 
acostumbrados A cumplir con nuestro deber 
y á obedecer & nuestros superiores... 

— No hay ningún superior que tenga sobre 
tí más autoridad que tu madre— dijo el cura, 
paseándose por la habitación con liis manos á 
la espalda; — tu madre, personiñcacíón viva de 
la patria, que á todos sus hijos gobierna y di- 
rige. 

Doña Fermina corrió á abrazar á su hijo, be- 
sándole cariQosamente en la frente y en las 
mejillas. 

— Querido niCo mío— le dijo, — veo que es- 
tos dos excelentes amigos te van convenciendo. 
Dejarás á esos perros franceses, devolviéndome 
la tranquilidad y poniéndome en paz con mi 
ooncieucia y con Píos. Siéntate, descansa; te 
esconderemos para que no puedan verte loa 
vecinos con ese endiablado uniforme... 

— Es una imprudencia que le tengas en ta 
casa mientras de todo en todo no se convierta, 
— dijo la santa con .severidad. 

— ¿Y qué importa? -repuso DoOa Fermina, 
ofendida de la intoleraucia de bu eowRG^ftva.. — 
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Mi hijo eatá arrepentido. £t pobrecito estará 
liambriento y fatigado. Lo primero es que ton- 
ga salud. 

— Puede quedarse— afirmó el cura, menos 
celoso que la beata,— Salvador es ud buen mu- 
chacho... ha dicho que lo pensaría... Tiene 
buen natural y muuba inteligencia... y, sobre 
todo, el deber le ordena servir á la patria. 
Aquí donde me ves — añadió deteniéodoae en 
medio de la estancia en actitud marcial,— es- 
toy disponiéndome para salir por ahí con otron 
amigos... Ya sabes que mi puntería ea la me- 
jor de toda la tierra de Álava. Hemos decidido 
oi^auizar tina partidilla, para auxiliar é, las da 
Longa. ¿Qué te parece mi proyecto? jOh, ad- 
mirablel Los hombres se deben & su patria, y 
es preciso que nosotros, los que estamos en 
cierta jerarquía, demos et ejemplo á los demás... 
La ocasión es solemne, y ningún español pue- 
de permanecer en su casa. Welliogtou está 
cerca, y es preciso ayudarle. ¿Que tal? ¿Te 
animas? Yo no espero sino á que venga de re- 
Qacerrada D. Fernando Garrote, que es hom- 
bre muy entendido en guerras, para partir COD 
él... Serás un buen escopetero, Salvador. 

— Siéntate, hijo— indicó la madre observan- 
do que el joven no se entusiasmaba excesiva- 
mente con el bélico ardor deRespoldiza. — "Voy 
á aderezar algo de comida. Estarás muerto. 

— No tengo ganas de comer, — respondió el 
mozo, profundamente abstraído. 

La madre le mirócon desconsuelo, viendo sin 
duda en su abatimiento pensativo la sefial de 
üUflFJU vacilaciouea. 



— He dicho qae lo pausaría, ¿uo ea eao?- 
mormuró Monsalud sin peuear en comer.— 
Pues bioD: lo pensaré... déjenme pensarlo todo 
el dfa... Es cosa grave... El convoy que he 
custodiado y que lleva el general Maucuue, aa- 
)e ahora mismo; pero yo no saldré hasta ma- 
uaná con el convoy grande. 

La madre y los dos amigos permanecieron 
mudos, y aiti pestaDear le observaron. Luego 
abrazó el hijo á la madre, y sonriendo dijo: 

— Volveré más larde. 

Cuando salió de la habitación, la vieja se ex- 
presó asi: 

— ¡Perdido, perdido parasiemprel 

Más optioiisla y generoso el cura, tranquili- 
có á la afligida madre, dicieudo: 

— Es nuestro. 



IX 



Para mayor claridad de sucesos que han 
de venir, Dios mediante, no estará de más refe- 
rir algunos antecedentes relativos & las prin- 
cipales personas de esla historia. Era Doña 
Fermina natural de Pipaóu y rama del tronco 
de una houradfeima é hidalga familia; mas 
Dios quiso que en ella y su hermano tuviese 
fia el lustre de su casa, pues quedando huér- 
fanos eu edad temprana, mientras él derro- 
ctiaba eu Madrid toda la fortuua paterna, sufrió 
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ella uua desgracia irreparuble que por BÍempre 
la condenó Á la obscuridad y á la vergüenza, 
con lo cual acabó para el mundo, y en el olvido 
quedaron las nobles prendas de su alma y su- 
perior mérito- 
Una herencift de poquísimo valor y un pleito 
enfadoso la obligaron á establecerse en la Pue- 
bla eu 1811. Vivía allí con modestia y muy 
retirada; pero la trataban algunas personas, y 
entre ellas asiduameute Dufia Perpetua y el 
cura, q\i6 bien pronto ejercieron en su ánimo 
grande iofluencia, convidándoles á ello la gran 
Beucillez y bondad de la piadosa mujer. Doña 
Fermiua no era vieja aúti; pero bablala desfi- 
gurado la uegra tristeza que en todos tiem- 
pos llenaba su alma, y, fíuahnente, el pesar por 
la auseucia de bu hijo. Los amores de éate con 
cierta joven de la villa, y sus cuestiones y 
disputas con otro mucbacho, hijo de acomo- 
dados padres, obligaron fi Dofia Fermina á 
enviarle á Madrid, donde bizo lo que ya sabe- 
mos, y se entregó en cuerpo y alma á los fran- 
ceses. 

Después de la conferencia antes referida, sa- 
lió Mousalud á la calle y vagó por las priaci- 
pales del lugar, tan ocupado por sus pensa- 
mientos que á nada atendía, ni paró la aten- 
ci6n en la mucha gente que le miraba. Su ente- 
reza había sido muy quebrantada por la lasti- 
mosa eaceDa de la maQana, y la deserción qae 
antes le parecía uu hecho deshonroso, contra 
el cual á voces protestara su pura conciencio, 
se le representaba al ñn no sólo como natura), 
Bino como eu alto grado laudable y meriloiioi 
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El graude amor que á su madre tenía, y el pres- 
tigio de las dos religiosísimas pereouas de que 
se ha lieclio meucióD, habían traslornado sua 
ideas, abierto nuevas vías á su pensamieuto, y 
cambiado el modo de ver íaa coaas de la vida 
y especialmente de la guerra. 

— Es indudable — dijo parasí, — que el deber 
que hftcÍA mi patria tengo anula todos los de- 
más deberes... Al nacer contraje con mi patria 
el compromiso tácito de defenderla, y este 
compromiso anula también todos los juramen- 
tos posteriores... Vayanse los fraucesea con 
doHcieulüs mil demonios, ., ¿Pero uua concien- 
cia honrada puede consentir el abandono trai- 
dor de los que nos han hecho uu beneficio, y 
el hacer armas contra ellos, aunque sea en las 
filas Je la patria? No: en caso de desertar reuun- 
fiaró á mis grados militares, romperé mis cha- 
rreteras y, dejando á los franceses, me retiraré 
á mi casa resuello á no volver Á tomar uu fuall 
en la mano. 

Así discurría, balanceando su voluntad de 
im lado para otro, pero iuclináudose más del 
lado de la deserción. Al fin sus pensamientos 
tomaron vuelo por distintos espacios, y [luso 
en olvido á franceses y españoles: en aquel 
mar agitado de sus ideas sobrenadó lo que so- 
brenada siempre, y todo io demás se fu6 al 
fondo. Mirando las verdes copas de árboles 
que se elevaban sobre los tapiales viejos de 
uua huerta entre irregulares tejados, dijo ha- 
blando consigo mismo: 

— ¿Estás ahí, JenaraV Tod» sigue lo mismo: 
árboles, casa, cielo y tierra, el aire y el sol, y 
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lo mismo tainbiéii mi corazón, que antes deja- 
rá de latir que de quererte, 

Los redobles de tambor que sonaron eD taa 
ii) mediaciones del pueblo le obligaron á eeguir 
adelante. 

—Como la división uo ae pone en marcha 
hasta maüana temprano — dijo.^tengo tiempo 
de fiensar lo que debo hacer; vaiuos al cam- 
pamento y esta noche... Esta noche veré aje- 
nara aunq-vie me sea preciso degollar i su ma- 
drastra y ahorcar á sii abuelo. 

Pensándolo a?I, fué al campamento llama- 
do por su obligación; mas nada le ocurrid eu 
é\ digno de contarse, por lo cual apresuramos 
la narración, acortando el dlay transportando 
ú nuestros lectores á la apacible y obscura no- 
che, cuando Monsakid dñigióse solo y con el 
alma lleua de ansiedades entre dulces y dolo- 
rosas, á los mismos tapiales de tierra que por 
la mañana vimos, descollando sobre ellos la 
frondosa arboleda de una huerta. 

Llegó el joven, y reconocidos los contoróos 
de la casa para ver si alguien le observaba, 
cerciorado al fin de que eu las callejas conti- 
guas no había curiosos ni rondadores, tomó 
una piedreciHa y la arrojó contra la única ven- 
tana de la casa que á la huerta daba. Lu^o 
articuló hábilmente unos silbidos que parecían 
el canto de un pájaro nocturno; mas ninguna 
seDal de ía casa contestó á su extraña música 
hasta la tercera repetición. 

Abrióse al fin la ventana; pero no cono- 
ciendo Salvador la persona que en el obecuro 
hueco apareciera, y receloso de que faera el 
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fiuspicaz nbuelo ó la vigilante madrastra, ca- 
lló y ocultóse en las densas sombras que pro- 
yectaban las cercanas paredes. Poco después 
creyó seulir pasos eu la huerta y el tenue rui- 
do de las mataa que se rozaban onaa con otras 
apartándose para dar paso á un vestido. Acer- 
case entonces muy quedito á la empalizada 
que protegía la entrada de la huerta, y que en 
sus tablas carcomidas teufa grietas, agujeros y 
hendiduras siiticientes para dar paso libre á la 
palabra durante la uoclie y aun á la vista du- 
rante el día. Conocía el joven aquellos viejos 
maderos, la disposicidfn de sus huequecillos y 
claros como se conoce el traje que se ha usa- 
do muchos años. Al pegarse é. ellos, su cora- 
íón más que su ofdo le dio á entender que por 
dautro suspiraba una persona. 

— Generosa, — dijo aplicando tos labios a 
tmajautura por donde difícilmente podía pa- 
sar un dedo. 

— Salvador — repuso desde el contrario lado 
lina dulce y conmovida voz, como gemido deJ 
viento entre las hojas. — ¿Eres tú? 

— Aquí estoy, siempre tuyo, siempre que- 
rífíndote, murióndome. Jerara, por tí — dijo 
Monsalud oprimiendo su cuerpo contra las frías 
y duras tablas.— Dime si me has olvidado, si 
quieres á otro. Jenara, ealás aquí y no puedo 
verte. ¡Maldita noche!... ¿Me has olvidado? 
¿Me quieres todavía? 

— Sí — repuso desde dentro la dulce voz, — 
le quiero. ¿Por qué has estado tanto tiempo 
BÍD escribirme? [Cuánto me has hecho llorarl 

— Jeu*ra— murmuró el joven apojaudo su 



frailtt riw»B»fa cobcB k madarm, — meie Uu 
deditoi pw etf> no^a de la derecha. 

Dv UBiMf» dedoB ftpwcóenm, por U reo- 
dgü, mow én daw como doa enlebriUs. Monsa- 
hid, deqmrfs de inipriBÚr en ellos amorosos 
bene, loe eatnii6 tobe bob manoe, hasta que 
la amefaadia k» ntúó didendo: 

— He laatimas, Satrador. 

— Jenara, soy muy desgraciado, soy el más 
iiiCelü de loe hombrae. Déjame que te vea, 
puea Tidodote. aanqoe eea ud momeoto, me 
terá meDo* peuosa la vida. 

— ¿Por qoé eres desgracíadu? 

— ¿Porqué...? — repuso el joTen vacilando, — 
porque Qo te veo, porque la abuelo y tu ma- 
drastra DO qaiereo qae seas para mi... Joaa- 
ra, por Dios, rompamos estas tablas. 

— ^¿Estáfl loco? Deja las labias como raiáii y 
bublemos. Ada do sé si podré estar aqaf ma- 
cbo tiempo. 

— ¿Lios de tu casa duermen? 

■ — 8Í; pero mi abuelo Üeue el aueDo muy li- 
gero, y como lodos hemos de madrugar maOa- 
itn para ir á Vitoria, se ha acostado vestido, y 
al meuor ruido, Salvador, saldría como un 
leóu. 

—¿Te v&a & Vitoria? 

— Si: el ftbuelo teme que loa franceses des - 
truyau esta villa. Allá estamos más seguroe... 
¿Tráa ló por allá? 

—Tal ves. 

— Perú tío me has dicho Ida causas de tu 
defgrada. Yo también soy desgraciada. Ten- 
go Qii peSíT qoe me destroza el alma, ¿^abei 
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por qué? Purque le quiuio, Salvador— dijo la 
mucliacba cou acento quejumbroso, — porque 
te quiero mucho, porque desde bace dos afloa, 
«leade que tú y tu madre viuíateis á establece- 
tus en esta villa, te estoy querieudo, 

— ¿Lloras, Jeuara? — preguntó Mousalud, 
oyendo loa sollozos de su amiga. 

—SI, lloro... Pero de tí depende que ine 
Dinern de dolor ó que sea muy feliz. Bes- 
póndeme. 

—¿A qué? 

— Salvador, Salvador de mi alma, en ia Pue- 
bla se ha dicho que te habías pasado Á los fran- 
ceses. Hoy mismo dijo mi abuelo que estabas 
entre los vándalos que llegaron anoche, Yo 
no he querido creerlo; se me ha resistido creer- 
lo: dime si es verdad, dime si te has pasado á 
loa franceses; y si es cierto, Salvador, no vol- 
verás á oir una palabra de mt boca, ni me ve- 
rás. Jenara ba muerto para tí. Jenara te 
aborrece. 

Mousalud se quedó yerto y frío y sin liabla, 
Hdlado sudor corría por su frente. 

— Jenara — dijo haciendo un esfuerzo para 
atraer la palabra de su agitado corazón á sus 
trémulos labios, — ¿porqué hasdetom.ir tuu á 
pechos...? 

— Contrátame pronto, — repitió la voz. 

El joven vaciló un momentp y después 
dijo: 

— Pues bieu: es mentira. 

— (Salvador, has dicho que es meuttrftl — 
exclamó Jenara alzando la voz.— [Bendita sea 
tu bocul {Bendita sea tu almal Todu meiitiro; 



iovencioneB de la geute, euvjdia tambián de 
tus bueuaa prendas. 

— Inveiicioues, envidia,— repitió sordamen- 
te Salvador. 

— Piiea tú ine lo dices, lo creo — dijo la mu- 
chaclia.^ — Niiaca lue has dicho aiuo la verdad. 
No BÓ de dóiide ha sacado la geute tal noticlo- 
ta. Dijerou que te habfau visto hoy por el pue- 
blo vestido con uu uniforme verde y un som- 
brero de piel. , 

MoDsaiud calló. 

— Hace UQ momento, Salvador mío, me 
quedé dormida; soñé primero coa tu uaiforme 
verde y tu sombrero de piel, adornado con uu 
águila dorada. ¡Me causabas horrorl A pesar 
de tanto como te be querido, viéodot© de 
aquel modo me parecías el más aborrecible, el 
más espantoso de los hombres. 

Salvador seulla en eu gnrgauta uu cerco de 
hierro que le ahogaba. Era la gola con la in- 
signia imperial. Bajando hasta su pecho le 
mordía el corazón, y el águila majestuosa que 
exornaba su frente no le hubiera quemado el 
cerebro con más violencia sí fuera ima llama. 
El desgraciado joven sentía eu su iuterior uua 
ansiedad semejante á la agonía que precede á 
la muerte. 

— Pero después— prosiguió la joven. — tuve 
otro sueño mejor. Soñé que lo de pasarte á loa 
franceses era mentira, como has dicho; sofié 
que volvías á la Puebla vestido de paisano. 

Eobre, pero con honra; que volvías después de 
ftbpf estndo combatiendo con los íranoesea en 
las tilas de Louga, de Pastor ó de Mina... 
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¿Estás de paieano? Cuéutame lo que has hecho 
duraste auBeocia tau larga. 

— Todo te lo contaré. Pero dime: si yo hu- 
biera cometido la iiifamÍB, la deslealtad, la 
alevosía de servir á los fraDceses, ¿ea cierto que 
habrías aborrecido al pobre Salvador, que lo 
mismo te quiere hoy que ayer? 

— No me lo digas — coutestd la joven. — ¿Por 
qué se quiere á las personas? ¿Por el rostro? 
No lo creas. Se quiere á las persones por las 
prendas del alma, por el valor, por la houra- 
d«z, por la generosidad, por la lealtad, por la 
dignidad, por la nobleza. 

MoDsalud no ola estas palabras. Sentíalas 
en su corazón como saetas que se lo atravesa- 
ban de parte & parte. 

— El que en una guerra como ésta — conti- 
nuó la joven, — da de lado ásus hermanos que 
están matándose por echar á los franceses; el 
que ayuda á los enemigos, á esa caterva de 
herejes, ladrones y borrachos, es un traidor co- 
barde, un ser despreciable, uu Judas. Los pe- 
rros de Espafia merecen más consideración 
que el que tal vileza comete. Si tú la cometie- 
ras, Salvador, no sólo te aborrecerla, sino que 
me matarla la vergüenza de haberle querido. 

MoDsalud apuró con resignación este cáliz 
de amargura. Las palabras de la fogosa don- 
cella, juntamente con el recuerdo de la escena 
ocurrida en la casa materna, le hicieron com- 
prender la inmensidad del sentimiento patrio. 
Todo lo que en éste hay de violento y salvaje 
desaparece ante la grandeza de su lógica. Con- 
ira a4)uello, ¿qué podían José ui Na|jKilflóu oqu 
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todos SUS ejércitos? Sobre aqael seutitnieuto, 
sobre aquol odio do las luiicbachas á todo 
el que no fuera patriota, descansaba la iumoi-- 
talidad DacioDal, como uua montaCa sobre 
BUS bases de'graDito. MouBalnd io vio todo: 
TÍÓ aquel gigante cruel y sublime, salvaje, po- 
ro grandioso, j se inclinó ante él abmmadn, 
vencido, resignado, comprendiendo sa propia 
miseria y la magnitud aterradora de lo que te- 
nia delante. 

— Jenara — dijo con toz conmovida, — mete 
tus deditos por esta rendija. Me muero de do- 
lor; soy el más desgraciado de loa hombres. 

— ¿Por qué? —dijo Jenara poniendo su alma 
en las yemas de loa dedos y echándola á la ca- 
lle. — Yo estoy contenta... ¿Pero Salvador, qué 
es esto que toco? Un botón de metal, y otro, y 
otro, ¿Tienes uniforme? 

— Me compi-ó un chaquetón en Valladolid, 
cuando venia para acá — repaso turbado el mi- 
litar. — Así se usau hoy. 

— Salvador, ahora que te has movido, ha 
sonado contra el suelo una cosa de hierro. Pa- 
rece un sable. 

— ¿Pues uo te dije que lo tonlii? — SI: lüe lo 
dieron unos guerrilleros en Nájera. 

— ¿Has estado con los gnerñlleroB?— pre- 
guntó la joven con entusiasmo,— jY uo me lo 
hablas dicbol ¡Oh, con los guerrilleroal ¡Bendí- 
galos Dios!... Salvador, entra tu mano por rat« 
agujero grande que hay más arriba,,. ¿Con que 
has estado eon los guerrilleroe? 

La mano de Monsalud pasó do la caiJe al 
jardín, y el joveo aiutió sobre ella los labios de 
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JeDára, quemáudole como ascuas, que se le 
metÍBD por las veuas adeutro haetá el misuio 
cüíazóu. 

— Salvadorcillo — dijo la joveu, acariciando 
la inauo de su amigo, ~¿eeta mano ha matado 
muchos franceses? 

A Monsalud, después del auterior fuego, so 
le heló la saugre eu las venas al oir esto. 

— Siempre que oigo contar hazañas de gue- 
rrilleros — prosiguió Jeiiara, — me acuerdo de ti, 
A todos me les figuro como lú, y me parece 
que nadie puede ganarte en valentía, Siieflo 
con las saiigrieutas batallas eu que perecen 
muchos franceses. ¡Ayl si yo fuera hombre,-no 
quedaría con vida ni uno solo de esos perros. 
Cuando voy á la iglesia y oigo al cura contar- 
uos en el pulpito las ventajas de los guerrille- 
ros; cuando vieneii á casa ios amigos de mi 
Qbuelo y hablan de las batallas ganadas por 
Louga y Mina, no puedo apartar de tí mi pen- 
samiento. Me moriría de felicidad si oyera tu 
nombre entre tantas maravillas de valor. Los 
buenos soldados do España se me representan 
como San Miguel, ángeles armados y hermo- 
sos que destrozan al dragóu. ¿Eres tú de esos, 
Salvador; eres tú un San Miguel? — afladía con 
exaltación admirable. — Dlme que si, y te que- 
rré más todavía, Dime que has matado muchos 
enemigos, que has defendido á Cspaña contra 
«sos borrachos del Infierno; dime que te has 
haDado eu su sangre maldita y machacado sus 
horribles cabezas, y te querré más queá mi 
vida, te querré como ¿ Dios... Nosotros somos 
Dios, Salvador; uoeutrue los eapaúules aomoa 
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D'oa y elloB el Demonio; Dosotros el Cielo y 
ellos el loñeruo. Así lo diceu el cura y mi abue- 
lo, y tieueu mucha razón. 

— |Mucba razón!— repitió Mousalud por de- 
cir eJgo. — Jeuara, tu ireueeí lue conmueve. 
Ahora veo que hay otra religión además de la 
que está en el catecismo; la religióu de la pa- 
tria. Los hombres la practican y las mujeres 
1a sienteD. Si la fe eu Dios mueve las mouta- 
fias, la fe de esa otra veligión también las raue - 
ve. Con ella el heroísmo y el martirio bod 
cosas fáciles... Jenara, yo te juro ante Dios que 
nos eetá mirando desde lo más alto del Cielo, 
que haré todo lo posible para elevarme como 
tú hasta el último grado en la fe de la madre 
EspaQa. Mis proezas uo han sido basta ahora 
muy grandes; pero aún hay franceses en la tie- 
rra. Soy joven, fuerte, robusto: soy soldado 
de la patria. Morir por ella y morir por tu amor 
me parece lo mismo. Jenara de mi alma, quié- 
reme mucho. 

— Salvador mió, ese eá el lenguaje que me 
gusta oirte — dijo la muchacha. — Kstamoa en 
guerra. Todo hombre que no sea guerrero hoy 
no merece más que desprecio. ¿Te gusta á t( 
la guem, Salvador? Dí por Dios que si, dfmelo. 

— Extraordinariamente, Jenara. El corazón 
que no palpita por estas tres cosas, Dloa, la 
mujer amada y la victoria, uo ea corazón de 
español ni de hombre. 

Sintióse el suave estallido de algu iias labios. 
Jeuara sacudía la empalizada. 

— ¿Qué haces? — le preguntó Mou&alud. — 
EbIo ae muevo. 
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— Salvaiiur, uiutgo querido de toda mi vida 
• — dijo con paBÍÓD la mucliacba. — [Malditas 
Bean estas tablas que nos separanl Empuja un 
poco de ese lado. 

— Se romperán, Jenara. Esto no es tan faerte 
como parece, — indicó el joven con terror, 

— Qnioro verte — aDadió Jenara con voz que 
Be nliogaba entre sollozos y suspiros. — Hace 
tanto tiempo que uo te veo.., y si ahora le 
vuelves con los guerrilleros, y tu arrojo te cañ- 
en Ir muerte en una acción... no te veré mes... 
|Ayl cetas condenadas tablas no ceden. 

— No, — repuso ei mancebo tranquilizándose. 

— Oye — dijo la doncella con exaltación, — si 
es tan grande tu empeño por entrar y verme, 
no es menor el mío. Nada más triste que ha- 
blar y no poderse ver las caras. ¿Estás pálido, 
Salvador, eslás tostado del sol?... Oye lo que 
me'^ ocurre. Mi abuelo tiene la llave de ésta 
puerta eobre la mesa de eu cuarto. Ahora duer- 
me... puedo entrar de puutiilas y cogerla. No 
sentirá nada.:, Aquí está el candado, bíjito... se 
abrirá fácilmente... ¿Con que voy por la llave? 



Detente — dijo Mousalud, á qniea causa- 
ba rubor y angustia la idea de que al abrirse 
la puerta descubriera Jenara por su traje el 
eugafto de su patriotismo y la verdad de bu 
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arraucesaniietito. — Detente, GeuerOBB, y r^«- 
xioDa UD momento eobre lo que vas á hacer... 
Te quiero más que á mi vida; te quiero, do 
por egoísmo, eino coq verdadero amor que por 
eucitna de todo pone el bien de la persona ame* 
da. No uecesito llave para abrir esta puerta 
del cielo, Jenara: basta un esfuerzo mió para 
echarla á tierra; pero no la romperé, no, por- 
que mi propia estimación y, sobre todo, la tu- 
ya, me lo prohiben. 

— Dices bien; yo estoy loca — murmuró la 
muchacha. — Acércate; que sienta yo tu respi- 
ración pasando por estas rendijas, Salvador 
mío. ¿No te marcharás todavía? 

Monsalud, fntigado de la farsa que estaba 
representando y que repugnaba á la dignidad 
y lealtad de su alma generosa, mas sin deseos 
de pouerle fin alejándose de la dulce criatura 
amada, quiso variar de conversación, enta- 
blándola sobro un asunto que no tuviera re- 
lación con la guerra, ni con los franceaea, ni 
con los gnerrilieros. 

— Niña mía — dijo, — se me babia olvidado 
UQ asunto del cual pensé hablarte. 

—¿Cuál? 

—Durante este tiempo en que no nos hemos 
visto, he tenido celos, muchos celos. En Ma- 
drid me dijeron que querías al hijo de Don 
Fernando Garrote. Recordarás que cuando 
éramos novios, él te hacía la corte; que Garro- 
te y yo nos mirábamos eou muy malos ojos; 
que por haber reOido primero de palabra y 
después de obra, tuve que salir de la Puebla 
juráudole enemistad eturna. Si después de es- 
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lo, has teuido la debilidad, no digo de querer- 
le, porque esto me parece imposible, bÍqo de 
admitir bus galaoteos, buscara á ese latuo y 
donde quiera que le eucueatre, le mataré. 

Contra lo que Moasalud esperaba, Jenara 
Qo se escandalizó de lo que acababa de oír ni 
menos contestó á los agravios del mancebo con 
mimos y lloros, aegúu costumbre tan antigua 
como el mundo. Oyó él tras los maderos una 
risita que no le agradó, y después estas pa- 
labras: 

— ¡Qué tonto eresl No hagas caso de eso. 
Cierto es que Carlos Garrote me hace la corte 
y qniere casarse conmigo. Me euvia regalitos, 
ramos de flores, va á misa á la misma hora 
que yo, y algunas veces viene con sus amtgon 
á desgaflitarse bajo laa rejaa de esta casa, 
acompasado de guitarras y bandurrias, 

— ¡Jenara, Jeuara, me estás destrozando el 
corazónl — exclamó el mancebo oon fuego. — 
¿Por qué te ríes? 

—Me rio de él. Y no ea mal muchacho, Sal- 
vador — continuó Jenara. — Tiene buen porte, 
muy bueno, sí, y también exceleutes cualida- 
des, BÓlo que no es amable ni delicado como 
tú, sino brusco, serio y.., 

— Y fatuo, vanidoso, y soplado — interrum- 
pió Monsalud. — Veo que no te disgusta mi 
enemigo. 

— ^Ni me gusta, ni me disgusta — dijo la don- 
cella, aplicando su hoqnita á las hendiduras 
para que se oyese mejor lo que decía. — Si uo 
le quiero, tampoco desconozco aus buenas cua- 
lidades, especialmente el valor grande y teoia- 



u 



B. PKKU U&LIMM 



nrio que Ua luostrado en esta guerra. ¿Qu4 

crees lú? Carlos Navarro, el bijo de V. Fer- 
iiaudo Garrote, es la adiulracióu de eeta villa 
y el hoiior de todo el país de Álava. Ha corri- 
do por esos iiiuudos cou Loiiga y Pastor, y lu~ 
dos diceu que un baa visto muzo de uiáa artu' 
ja y bravura. ¿Pues y su tiiio para la guerim? 
¿Y 8u cieucia uiilitar, que nadie le ba euseOa- 
do? Todo lo sabe, y es al modo de los gratidk;8 
uapitaues, que eu uu abrir y uenar de ojos 
apreudeu {lor com[>leto el arte de pelear, MÍ 
abuelo asegura que de Carlos Navarro á Ale- 
jaudro el Grande va lueuuB que el uautu de uu 
duro. Hace meses, cuuudo entró en lu Puebla 
después de buber derrotado é. los fraucesee, to- 
dos los babilautes de esta villa suliutus, c 
en procesión, á victorearle. ]Qiiédia, tialvadurl 
Yo me acordaba de ti, y bubiera querido que 
estuvieses aquí para ver tanto entusiasmo. Yu 
uo cabla eu mi de puro couiusa, exaltada y 
alegre. No sé lo (|ue pasaba en mi alma cuau- 
do vi & Carlos Navarro eu su caballo blauco 
entrar trinufaluieute cubierto de guirnaldas do 
flores, cou la espada eu la mauo y el orgullo 
de la victoria eu loe ojos. |Ay, Salvador, ue 
ecbó á Uorarl 

— (Teecbaste á Uoiarl — dijuMuusaiud. ímÍ 
uu volcán de celos <Ieulro del pecbo. — Ko le 
digas delante de mi. Eso es uu inauito, JeiíAi; 
ra... me ealás matando. 

Biu aQaJir ui&s palabras, gulpe(> cou L 
violencia las tablas, que la débil empí " 
vaciló. Ocupado pur el dolor y ios celos, ,„^^ 
entre coufuáiuuea luilA^it&bausuul .:8, MoaM 
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lad no advirUó que en el exlrenio de la cfillcjft 
doude tan deBCuidadaineote departía cott s\\ 
tornifuto, había aparecido uo honibrp; que 
aquel tiombre se había acercado cod cautela y 
puéstose inmóvil y vigilante como ¿ do9 varrs 
de la amorosa couferencia. Cuando laempali- 
Ea<la crujió al recibir los gotpps de fuera, dio 
algniioa pasos má8 hacia adelante el que pa- 
recía fantasma, y entoucce le vio nuestro celo- 
so joven. 

Ambos se miraron sin hablar nada, basta 
que el desconocido rompió el silencio, diciendo 
con voz grave: 

— ¿Qué hace usted aquí? 

— Lo que quiero — repuso Monsalud recono- 
ciendo al instante la voz de Carlos Navarro, 
bijo áuico del célebre y basta ahora no cono- 
cido D. Fernando Garrote, — Siga usted su ca- 
mino, que no rae creo obligado á iurormarte 
de mi conducta, sedor entrometido. 

— Ahora veremos quién desfila — dijo el otro 
sin perder Ir calma. — Me parece que tengo 
enfrente Á 9alvadorcil1o Monsalud, e) cual 
marchó ¿ Madrid á servir á los franceses. 

— Kl mismo soy — exclamó el militar coD 
brío:— ¿qué quieres de mf, Carlos Navarro?... 
Supongo que traerás una espada. 

-No. 

— ¿Navaja? 

—Tampoco. Vengosln armas. Si las trajera, 
DO las deshonrarla midiéndolas con las de un 
DÍeerahle traidor, con las de un vendido ¿ los 
irauceep?, 

— ¡Ns«íftrr>l Llevo un utiiforme que no et el 
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tuyo— exclamó Salvador oou violento corBJo. 
• — No lo desprecies. El corazón que va deulio 
de él uo ha coiuelido uiuguua accióu villaua. 
Lo mismo puedo matarte cou uua espada es- 
pañola que cou uti sable fraucés. 

— ¡Veudídol... deja libre la calle. No reñiré 
coDt¿o. Cuaudo me encuentro con uu traidor, 
escupo y pflBO, 

— ¡Miserable, cobarde, salteador de camiiioel 
^gritó Mousalud siiitieudo culebrear el rayo 
dculro de sus venas. — Defiéndete, ei uo quieres 
que aqui mismo te atraviese y euvle al IuSer> 
uo tu alma perversa. 

MoDsalud desenvainó el sable. Navarro uo 
liizo tnovimieuto alguno hostil; pero echando 
iiirás el embozo de su capa negra, alargó la 
mano sin otra arma que una liuterua. El espa- 
cio que separaba í los dos enemigos se inundó 
íie luz. 

En el mismo instante la empatieada, que 
poco antes se estremecía sacudida cou violen- 
cia por uu hombre, cedió por completo á los 
esfuerzos de una mujer, y abierta al fío, dio 
paso á Jenara, que, pálida como la muerte, fué 
derecha á ponerse entre loa dos jóvenes. Alar- 
gando sus brazos, podia tocar el pecho del uno 
y del otro. Lo primero en que se fíjaroii eus 
ojos fué en la gallarda persona del renegado, 
cuyo brillante uniforme reflejaba la luz de la 
linterna en los relucientes botones de cobre, eu 
el águila, carrilleras, gola y cartera. Jenara dio 
un grito agudisimo; miró á uno y otro galán 
Blternativamente, acongojaday confusa, como 
quien no cree lo que veu sos ojos y tocan laa 
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propias manos. MoQsalud, qiis resuelta y cie< 
gamente iba ya coiitra su euemigo, detúvose 
al ver iaterpuesta á la liermoá'a joveu. 

— lEste ea Mousaludl — exclamó ella con per- 
plejidad indescriptible. — Navarro, ¿es éste 
Mouealud? 

— Por el uniforme francés se le conoce,^re8- 
pondió el guenillero. 

— iFrancés, fraucós! — gritó la doncella. — 
{Tú fiaucés,.. embustero además detraidoi'I 

—Si; francés, francés —rugió Salvador; — 
francés, traidor y einbuatero y todo lo que quie- 
ras; pero vete de aquí y déjame solo con ese 
hombre. 

— [Virgen Marial iSeQor mío Jesucristol 
A8ls(«iiie eu este trance, — murmuró la j*veu. ' 

Después entró corriendo en el jardín, y des- 
de la empalizada y con voz clara, argentina, 
Bouoi'a, penetrante, voz que uo puede definir- 
se, como uo puede deñoirse la pasión extrafia 
que la inspiraba, gritó: 

—[Navarro, mátale, mátale bíd piedadl 
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— Mátale— repitió alejándose la voz, al mis- 
mo tiempo dulce y guerrera,— mátale por em- 
bustero y traidor. 

MoQsalud, al oírla, sintió en sn corazón frió 
de muertej sintióse cobarde; zumbó eu su es- 
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rebro la sangre íuflatTiatJa; eu brasoers un es- 
tropajo inerte qne apenas podía mover el sable, 
aquel hierro, trocado eu cafia iiiiiLil porlaBÚ- 
bila congoja del alma,.. El uuiverso entero se 
le había caído encima. 

— No tengo artnaa — dijo Navarro sin dar 
HU paso hacia adelante ni hacia atrás y soltaa- 
do la linterna, — Puesto qne no puedo ni quiere 
batirme contigo en lid de caballeroa, asesl- 
uams, francés; ese ea tu oficio. Aseeina al gao- 
rrillero de Audia y la Borunda. 

La serenidad grave y un poco petulante de 
aquel hombre; el mirar 6jo de bus ojos; su 
hermosa estatura; la capa que de loa hombros 
le caía hasta loa piea, dándole el aspecto d* 
una estatua negra, trastornaron á Monaalud 
wáa de lo que estaba. ¿Por quó no decirlo? 
Tenía miedo, un pavor Bempjanle al que in- 
funde la aupersticióü. Todo cuanto veía pare- 
cíale sobrenatural, obra del Demonio, obra de 
Dios tal ves. Sobreponiéndose Á su espauto, 
dijo: 

— Ea mentira, la traes bajo lucapa. ¿Tienes 
miedo? 

Con esta pregunta pensó sacarle de eu fría 
impasibilidad; mas el otro, sonriendo con des* 
don, replicó: 

— Salvador, guarda ese chisme y vete con 
loa tuyos. 

— Mátale, mátale por traidor y embustero, — 
gritó más lejos, deade la casa y junto & la 
puerta que daba al jardín la voz divina y fa- 
a de Jetiara. 
] bocho es éate cuyo tenebroao mieierio 
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no pPDPtrfií-á JHináa con exactitud el úb^erva- 
dor; fiero es indudable que la pasión amoroea, 
coiifuud.ida cod ti srrebatado senlimiento pa- 
triótico que eu el alma de la tnujer prodnce 
feíiómeufia extraordinarioa, durante laa gran- 
dpa gnerraa de raza, eatá anjeta á veleidades 
cari increiblee. El fanatismo de Jenara liizo 
de ella, en la ncasíún crítica qne se narra, un 
per eapflntoeo; pero ¿es poeibte pronunciar la 
última palnbra sobre la vengotiva aafia de an 
alma exaltada, sin deslindar lo que de aublirae 
y de perverso jiabia en los sentimientos qne 
precedieron á la tremenda explosión? La pa- 
vorosa figura bella y terrible, que pedía la 
muerte de un hombre, pocos mimitoB antea 
amado, encaja muy bien dentro del tétrico 
cuadro de la época, en la cual las pasionea 
humanas exacerhadna conduelan á los Iiechos 
herúieps y á, los mayores delirioe. Halvfa en 
Jenara una entereza romana que de ningún 
modo podía ser completamente odiosa: en sus 
odios, lo miamo qne en sus amores, no se que- 
daba nunca á medias. 
• — Tiene rezón — dijo de eúbito Monealud 
errmando el arma. — Yo soy el que debe mo- 
rir. {Navarro, alii tienes mi eablel Da gnato & 
Jenara. 

Navarro recogió el eable y, entr^ándolo i 
ID rival, le bablú así: 

— Te be dicho que te marches á ta campa- 
mento. Ni una palabra más. No guato de con- 
vereacióD. 

En el mismo instante sonaroD dentro de U 
caaa voces de alarma. 
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— ¡A eae! ¡al rrancésl... ]kI reuegadol — gri- 
tftbaii vocea dÍBliulas. 

Vióronee lucos, abriérouee puertas y apare- 
cierou alguuos hombres y mujeies cou esco- 
petas y palos. 

— |Ál pozo con él! — gritó uno. 

— ¡Aborcarlel... venga la cuerda, — gritó otro. 

—Meterle en el boruo, — vociferó un tercero, 

De la9 casas veciuas Balió luás geute; apa- 
recieron grupos por la calleja, de tal modo y 
cou tanta presteza, que Mousaiud se víó ame- 
nazado por uua ruidosa caterva de pei'souas 
de todas clases. 

— ]Muerte al francés! — gritaban. 

Recobrando su ánimo, el jurado Be apercibió 
para defeuderae. 

La voz de Jenara repitió & lo lejos con ea- 
trideute aullido, que parecía proceder de la 
gargauta de un ángel de exterminio, flotante 
en el negro espacio sobre el lugar de la eace- 
Da, las siguieutes palabras: 

— ]Por traidor y embusterol 

Hubiéralo pasado muy mal, perdiendo se- 
guramente la vida el pobre jurado, si su pro- 
pio rival no le defeudíese de aquella turba 
rabiosa, apartando á uuos, hacieudo callar á 
otros, y repartieudo á diestro y siuieatro em- 
pujones y porrasos. 

— Nosotros no asesinamos — gritó. — Dejen 
libre á este pobre hombre que se va á bu cam- 
pamento. 

Pero ya que no podían acabar con él, sí- 
gaierou atusándole cou la soez valentía del 
Damero. Protector y protegido, sin dejar por 
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UO de ser encaraizadoa euemigoe, camiaaron 
largo trecbo, abriéndose paso cou dificultad. 
Gracias á la bora tarilía y ubscuri dad de aque- 
llos lugares, uo acudió más gente al alboroto, 
que si acudiera, mal lo babrla pasado el del 
uuifortne fraucéa á pesar de bailarse tan cerca 
8US amigos. Felizmente para Salvador, á me- 
dida que avaozabau, disminuía la molesta 
cbusma, hasta que al ño, después de audar 
largo trecbo bacia uua de las puertas do la 
villa, doude ee diatiDguían las fogatas y ae 
escuchaba el rumor de Las fuerzas acampadas, 
la ruin turba quedó reducida á media docena 
de bombres. Navarro les aplacaba y despedía 
uno por uuo, lograudo al cabo quedarse Boto 
con la víctima. Más abrumaba á Moosalud la 
nobleza que demostrara eu la referida ocasióu 
BU enemigo que los insultos con que le vitu- 
peró poco antes. 

— Estamos solos — dijo cuando llegaron á U 
{plazoleta inmediata é. la puerta que da paso 
al puente del Zadorra. — Navarro, agradezco 
tu generosidad. Quieres matarme en buena 
lid, y no bos permitido que me asesinen esos 
bárbaros. Solos estamos. ¿Es cierto que uo 
traes armas? 

— Ya lo he dicho — replicó el otro. 

— L} creo; eres valiente y sé que no las ocul- 
tarlas por cobardía. ¿Insistes eu uo batirte con- 
migo? No me he pasado á los franceses: antes 
de servirles, yo uo había tomado las armas por 
ninguna causa. Mi destino lo ha querido asi; 
pero 00 estoy deshonrado. Mi desgracia, mi 
RbaadoDo, mi pobreza, lleváronme á las fíUa 
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del enemigo, y Ia<lealinnra cooBlfllirtaen níinn* 
donarlas en el peligro... Ve, pues, en busca ile 
tus armas; aqnl («eopern. 

— Noquiero — repusn Navarro roo eeqnednd. 
—Ya te he dicho que sigas tu camino. 

Y luego, cou expreaiíin de orgullo que Mou- 
Balud no acertaba á explicarse, añadió: 
— Soy guerrillero. 

Dijo eeto como si dijera: iSoy Dios.» 
— Bien: ¿y qué más daquesensgiierrinero? 
Eso prueba que eres valiente, — declaró el otro 
con aflicción. 

— ¿Snbes lo que haré ei te ruelvo á encon- 
trar Junto á las tapias de la casa de Jenara, ó 
si la miras, ó si hablas do ella en público, si- 
quiera digas solamente que la has conocido? 
—¿Qué? 

— Cortarte las orejas... Con que adiós. 
Dicho esto volvió la espalda y so alejó tran- 
quilamente, dejando ¿ Sajvador perplejo y du- 
doso eutre aceptar aquel inopinado deeenlaoé 
de la contienda ó arremeter tras su enemigo 
para herirle. Una ira loca sucedió A las dolo- 
rosfis dudas, y, siguiendo á Carlos, gritó con 
toda la fuerza de sus pulmones: 
— ¡Navarro, eres un cobarde! 
El guerrillero volvió atrás, y con provocati- 
va flema le dijo: 

— <3omo eetáo cerca tus amigos; como se les 
ve desde aquí y podrían venir «1 menor rnidí», 
te has vuelto tan bravo, que ei te vieran Ins 
gatos de la vecindad, temblarían de miedo. 
— Navarro— eídsmft Monsslnd con fre" 
eo ooraje, - toma mi sable, biapérame od 
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tanta, im iuelautFe oo más, mieutras voy ¿ qu« 
uu amigo me preste el suyo. Eutoiicea me po' 
dráfl decir lo que te acomode, y yo morir ó ce- 
rrarte para siempre esa boca itisoleate, 

— Salvador — gritó Navarro coineuzaudo á 
pei'der la eafálica sereuidad que mostraba,^ 
)io me provoques cou tus lailrídos... Te be per- 
douado y me iusuUas, te desprecio y me si- 
gues. Tuulo uie buscarás, que al iiu has de én- 
eo utrarme. 

Uüu rápido movimiento se desemboza, de- 
jaudo eii tierra la liulerua. 

— Nu tienes lá la culpa— dijo, — sino quien, 
sabiendo lo que eres, baja de uocbe á hablar 
contigo por la reja de la huerta. Jeuura uota 
couocia sin duda, ó la engañaste con torpes 
euibuBles. 

— Díme todo eso con uua espada, con aua 
pistola, cou tu saugre, malvado — clamó Mon* 
salud rugieudo de ira,— y te coutestaréloqae 



— Pues sea, — gritó Carlos, y en el mismo 
momento oyóse sonar el chasquido del reaoita 
de uua uavaja, cuya larga hoja brilló en la 
obscuridad. 

— Yo también traigo la mía — dijo con júbi- 
lo Monsalud, arrujaudo el sable. — Navarro, 
defiéudele. 

Envolvían en el siuie^^tro brazo el uno bu 
capole y el otro au capa, cuando se oyeron 

fiiaadaa y luego voces alegres que por uq ca- 
lejóu cercano se acercaban. 

— 3on (rauceses,— dijo Navarro, pateaado 
coa furia. 
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— ¿Fruuceaea? ¿Y qué imporU? Sef^iíAn so 
cBiniíio. Adelaule, pues, 

— Traidor — gritó el gueniUero, — me has 
traído á donde están tus amigos. 

— Vamos íi donde quieras; elige sitio, — re- 
puso el jurado apresurándose á partir. 

Apenas dieron algunos paeos eu la direcciÓQ 
que indicara Navarro marchando delante, 
cuando se vieron detenidos por media docena 
de franceses, borrachos todos como cubas, loa 
cuales, reconociendo al punto á Monsaliid, le 
rodearon, y con gritos y vociferaciones del peor 
gusto le saludaron. 

— Dejadme, dejadme solo, atuigoi, — dijo 
éste. 

— ¿Quién es este bravo mozo? — gritó uu 
francés dirigiéndose á Navarro. 

— ¡Allí ¿tenéis pendencia? 

— Echad mano al paisano y llevémosle al 
cuerpo de guardia,— dijo uu francés. 

— Al que le toque— vociferó Monaalud res- 
guardando con su cuerpo el de su enemigo, — 
le mataré como'á uu perro. 

— jObl ¡qué brios! — gruñó otro francés. 

— Vaya, basta de disputas — chilló un terce- 
ro, — y vénganse los dos á la taberna con nos- 
otros. 

— Tenemos que hacer en otra parte... SígBa 
ustedes adelante... 

-Están desafíados... Ved laa navajas. 

Ambos contendientes cerraron y guardaron 
las armas. 

— ¿Desafío? — dijo uno que tenía la charre- 
tera de sargento. — Ahora mismo vau & ir los 
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dos al cueipu de guarijis. ¿üuu que desafioT 
A íé de Jeaii-Jeati que uo cousiento tal coba. 

— I A la taberua, á la taberna) 

Apareció eotouces otro grupo de fraoceHes 
que se unió al primevo. 

— Vamos, ven acá, farsante, — gritó Jeau- 
Jean asiendo á Monsalud por el brazo y tra- 
tandn de llevárselo consigo. 

—Señor espantajo — indicó un jurado ame- 
nazando al guerrillero, — ó toca usted tablas 
abora mismo, ó le pondremos á la sombra. 

Navarro calld, sofocando su coraje: pero 
acariciaba la navaja, dispuesto á atravesar al 
primero que osase ponerle in mano encima. 

Salvador, desasiéndose con no poco trabajo 
de los que entorpecían sus movimientos, se 
«cercó á Navarro, y comprendiendo que la ai- 
taación de éste no era muy satisfactoria, dijo 
en voz alta: 

— Señores, déjenme hablar dos palabras á 
Bolas con eate amigo, y dospués nos iremos 
jantoa á la taberna. 

— Si me dan tiempo para ir á buscar ó. dos 
de mis amigos, & dos nada más — le dijo Na- 
varro en voz baja, — daré cuenta de ti y de esos 
borrachos. 

^Carlos — repuso Monsalud, — ponte en sal- 
vo. Nada podemos hacer por esta noche. Es- 
tos majaderos no nos dejarán solos. 

Trémulo de coraje, el guerrillero no con- 
testó nada. 

' — SeQala sitio y hora para mañana, para 
pasado mañana, para cuando quieras. 

— El sitio y la hora en que nos volvamos á 
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encontrar, — respoudió Carloa «cbaudo faego 
por los uegros ojos. 

— EL sitio y 1h hora eu que uoa volvamos á 
eucoulrar — repitió Mousulud cou febril reao- 
lucióu. — Por la uoche, y por Dios que la üiao, 
juro que así será. 

— Me voy— dijo Navarro coa sarcasmo. — 
Tus amigos te hau salvado esta uoclie. .. Aho- 
ra, cuaudo yo vuelva la espalda, azúzalos 
contra luf. 

Siu más palabras ui hechos, Navarro se in- 
ternó a bueu paso por uua obscura y Bolilaria 
calle; y como alguuos de loa frauuesea allí pre- 
seutea quielerau ir Iras él, púsose Muusalud 
eutre ambas esquiuas de la augusta vía, y cou 
detetmiuacióu ñrmísima dijo a sus oamaradaa: 

— Ü)l que quiera seguirle tieue que pasar ao* 
bre mi cuerpo. 

Cuaudo Jean-Jeau y comparsa se empe&a- 
baiieu llevar ¿Salvador á ia taberua, éste iba 
en tal estado de sombrío estupor y excilacióu 
meutal, que á las palabras de sus amigos rea- 
poudlH tan sólo: 

— lÉi guerrillero, yo fraucéal... |Yofraucén, 
el guerrillerol... ¡Bl blanco, yo uegrol... [Él 
cielo, yo tierral |Si ese hombre fuera Dios, yu 
quisiera ser el Utimouiol 
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A poco de eutrar en la taberna, y antes que 
lograran hacerle tomar nada, escapóse faera y 
Be dirigió á su casa eo Jastiinoso estado mOTA\ 
y fisico, coa la razón delirante, el cuerpo ñojo 
y deBmayado como el de un beodo, hablando 
Bordamente consigo mismo á veces, y á ratos 
profiriendo gritos que alarmaban al vecinda- 
rio. Guando entró en bu casa, hallábanse eu 
ella, & pesar de lo avanzado de la uoche, DoQa 
Perpetua y el cura, acompaDaodo ambos á 
Dofla Fermina. Eu el centro de la pieza habla 
una mesa puesta con no poco aparato de va- 
eos y platos, desplegándose allí gallardamente 
todo el lujo de la casa como para una Qesta. 
Las viandas que sobre ella estaban, habían 
dejado de humear, enfriadas ya por el largo 
plazo de espera, y las quijadas de la santa, 
como laa del cara, se abriau bostezando de 
apetito y sueflo. 

— Hijo mío, ¡cnanto nos has hecho eeperarl 
Son laa once ditdaa — dijo Doña Fermina, abra- 
zándote. — Pero tú tienes algo; estáa amarillo 
como un muerto. ¿Qué dices ahí entre dientes? 

—[Ouerrillero éll iFrancéfl yol— marmaró 
Salvador dejándose caer en una silla. 

—Espera, te ayudaré á que te qoitea el onl- 
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forme— dijo la madre.— ¿Se han marcliadoya 
loa fraiipeses? 

— Salvador— dijo en tono agrio el cura, ob- 
aervaado al sargento con severidad. — Un jo- 
Ten de tus cualidades no debe estar en las ta- 
bernas hasta hora tan avanzada. 

Y como Monsalud no contestase á la adver- 
tencia, sino riendo i. la manera que ríen los 
locos, el presbítero añadió, levantándose de aii 
asiento: 

— Salvador, estás borracho. ¡Qué terribles 
hábitos se adquieren en el ejéreitol 

— lY entre franceses! — añadió la beata. — 
El Rey lea da buen ejemplo para que sean un 
modelo de sobriedad. 

— Ya se te pasará — dijo doña Fermina con 
maternal benevolencia.— Hijo, ¿quieres dormir? 

— Sí, dormir; quiero dormir, — repuso con 
gozo, recostándose en un arca. 

— Toma primero un bocado, muchacho. 

— BI,tengo hambre, — CYclamó el jurado aba- 
lanzándose á la comida y engullendo descor- 
teamente, sin consideración á los demás con- 
vidados. 

Mas al instante apartó el plato con ropug- 
nancia. 

— No tengo gana, — dijo entre dientes. 

El cura se paseaba por la habitación agita- 
do y colérico. 

— Loa malos hábitos adquiridos no se olvi- 
dan en un día— afirmó DoflaPerpetua, edian- 
do al viento la voz por el registro más agri- 
dulce. — Estamnfiana lo dije y ahora lo repito. 
Fermina, haz cuenta que no tienes bijo. 
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Doña Fermiaa rompió í 
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llorar, y como iu- 
tecrogase cariñosamente al desgraciado joveu 
acerca de bus propósitos y de la eumieuda que 
por la maüaua prometiera, éste dijo: 

— iGaerrillero él, yo fraucée, francéa toda 
la vida! 

— Salvador— gritó el cura con enojo y fie- 
reza. — Te creí traidor por inexperiencia, mas 
no vicioso ni degradado... Esta mañana me 
causabas lástima; ahora me cauaaa horror. 

— El pobrecito no sabe lo que se dice, seflor 
cura — añadió la atribulada madre. — Esos pl- 
taros le han llevado á la cantina, y... por fuer- 
za le bao obligado á beber. Pero es un alma 
(le Uios mi hijo. Esta mañana nos prometió 
dejar para siempre esas aborrecidas banderas, 
y lo hará, ¿pues no hade hacerlo..,? ¿Te que- 
darás aquí esta noche? Suelta el uniforme y 
doerme. 

Oyéronse entonces lejanos toques de clarín. 
Callaron todos, sobrecogidos por el son guerre- 
ro que parecía venir del campamento francés: 
Monsalud lo escuchaba con apareóte júbilo. 
De pronto levantóse, gesticulando como uu lu - 
sensato, y con desesperados gritos, gritó de 
esta manera: 

— [Viva Napoletfnl |Viva el amo del mundol 
iViva Frauciul ¡Mueran ios guerrülerosl 

—Esto no ae puede tolerar — exclamó el cura 
brainaDdo de ira y echando mano al respaldo 
de la silla que máa cerca leula,— ¡Traidor, in- 
fame y desleuguado blasfemo, sal de aquí al 
luomeulol 

■~¿<¿ué has dicho, hijo?— bftl'ou^ «oSx^ «.'(i-' 
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• gufltioBOS B0U0EO8 dofla Fermina temblando 
como uu uifio.—Tú, tú, ¿pues do eree...? 

— lAfraüceeado, franca hasta morir! —re- 
puso el joveQ cou enérgico brío. — {Francéa 
basta morir I 

— SeQor cura, eeQor cura — dijo la madre 
con tanto espauto como dolor.—rfüale usted. 

— Buen caso hago yo de loe curas — reposo 
Balvador mirando con desprecio al venerable 
Kespaldiza. — Son los corruptores del linaje 
humano, como dicen Jean-Jeau y Plobertln, 
que presenciaron ia revolución fraucesa. 

Dofia Fermina ocultó el rostro entre tus 
manos, 

— Seflor cura guerrillero — afiadió el joven 
con insolente sarcasmo, — cuidado no le coja- 
mos á usted por esos trigos En mi regi- 
miento no hay piedad para ios clérigos arma- 
dos.., |Se les coge, se tes desnuda, se lea 
ahorca!... 

OoQa Perpetua se levantó de su asiento como 
una estatua que de súbito cobra vida para 
aterrar á los hombres. 

— ]Mireu la embaucadoral — gritó Monsalud 
remedando con formas grotescas los ademanes 
de la santa mujer. — Vendré á rescatar á mi 
madre de las garras dei Demonio, para lle- 
vármela á Francia. 

La beata y el cura le seflalaron la puerta iíd 
proferir una palabra. 

— jGuerrillero él, yo francésl — repitió el jo* 
ven, no con palabras, sino coa aullidos. — Ma- 
dre, adiós, adiós... Escribiré dcmlu Francia. 

Tropezando, haciendo gestos amenaudo' 
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res, y articiilHodo gritos y brava4a^.poco iute* 
ligibleB, pero horripilaotea como lá.riea-.de loa 
locos, salió de la estancia y de la oasif, mifla- 
tras cura y beata auxiliaban á la iufel¡z-liaa>- 
dre, que había perdido el coQocimiento. ' .-'.-; ' 
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El buen orden de esta historia pide que 
ahora dejemos á Motisalud, el cual irá solo 6 
aoompaüado á doude mejor le plazca y su 
triste destiuo le lleve, y que volvamos los ojos 
y dirijamos uuestros pasos liacia Garlos Na- 
varro, quien, por lo que hasta abora de él vi- 
mos, parece ha de ser personaje de historia y 
digno de ser conocido más de cerca. 

Singular era este hombre, y más singular 
aún 8U padre D. Fernando Navarro, vulgar- 
mente conocido en la Puebla con el remoque- 
te de D. Fernando Garrote, que de sus ma- 
yores pasó á él, sin que se pueda saber por 
qué. Aseguraban los ancianos de la villa que 
siendo todos los Navarros, desde las genera- 
ciones más remotas, hombres muy fuertes, y 
A más de fuertes, nigo pegones y amigos de 
dominar á los débiles y de machacar sobre 
loa humildes, debieron recibir por estas cua- 
lidades el sobrenombro citado, que á maravi- 
lla les cala. Los últimos vastagos de esta di- 
naatiía garroUl, bou los que presentaremos 



fthora, eligiendo para ello el momento en que, 
desoci;pB,dA motiieutáDeameiite la Puebla por 
los, franceses, quiso D. Peruaudo poner en eje- 
cucióa sil pensamiento de ir á las partidas con 
^&spaldiza, apretándole á ello la falta que él 
pensaba haofa en el ejército au tardanza, se- 
gún eran loe agravios que pensaba vengar, 
proezas que acometer, y cabezas que desca- 
labrar. 

D. Fernando vivía desde algúu tiempo eu 
una casa de campo hacia Peñacerrada, donde 
liabia pnesto fin á aua viajes y correrías, porque 
los achaques y dolores ©n-la trabajada osa- 
menta eran ya obstáculo 6. sn fanta^ia siempre 
ardiente y á su corazón valeroso. Triste, soli- 
tario y aburrido, dejaba pasar sus dfaa eo la 
vasta vivienda, aunen lo más crudo de la gue- 
rra, hasta que por capricho ó voluntariedad 
impropia ya de sus años, resolvió variar de 
conducta. Para hacer los preparativos de mar- 
cha, trasladóse el 18 de Junio á la Puebla, 
donde tenía su casa solar, residencia habitual 
de su juventud y edad madura hasta los últi- 
mos años. Allí vivía de ordinario su hijo, y un 
pariente pobre que le administraba el mayo- 
razgo, consistente eu tierras de pan, algunas 
viñas, y mucho monte en el término de Tw- 
viQo. 

Allí le tenemos, allí está nuestro granD. Fer- 
uando en una sala baja, sentado en ancho si- 
llón de vaqueta con las pieruaa extendidas so- 
bre un banquillo. Ocúpase eu limpiar la hoja 
de una luenga espada de taza, hoja toledana 
y grandes gavilanes retorcidos. Frente á él. 
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acorrucada eu uua silla baja, está la que ya 
CDuoceinos, ¡Dcomparable y seráfica DoQa Per- 
petua, observando con ateución prolija al in- 
sigue varón. 

Em D. Fernando Navarro, ó, si se quiere, 
D. Fernando Garrote, uu hombre de más de 
sesenta aüosj de elevada estatura y bien pro- 
porcionadas carnes; ni gordo uí flaco; arro- 
{¡anle en su madura edad; de freute despejada; 
(ijoa vivos; los brazos y piernas vigorosos, 
aunque ya nada listos á causa del mucho can- 
sancio; ancha la espalda; curva y airosa la na- 
iz; blancas y pobladas ias cejas, asf como el 
cabello; la piel rugosa y con largos bigotes re- 
torcidos entrecanos, que eran singular ador- 
no de su fisonomía en aquellos tiempos en que 
todo el mundo se rapaba el rostro. Teuía este 
hombre la apariencia de un veterano de los 
antiguos tercios, héroe de las batallas de San 
Quintín y de las Graveliuas, conquistador de 
medio mundo y saqueador del otro medio des- 
de Roma hasta Maeatrich. Uníase & ¡ 
za varonil y majestuosa cierta expresionciiia 
insolente y de perdona- vidas, y parecía satis- 
fecho de la superioridad que Dios le había 
dado sobre el resto de los mortales. Obaervau- 
do su vanaglorioso ademán y porte guerrero, 
viéndole tau convencido de que la humanidad 
existía para que él probara sobre ella la fuer- 
za de sus puQos, se comprendía bieiiei apodo 
de Garrote que recibiera del vulgo. Lleváronlo 
, sin ofenderse sus antepasados, que también 
^«rou tremebundos, y el D. Fernando res- 
^fOudlft al mote y á vecea firmaba con él. 
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Duraate su juveiitad Navarro había e;ufl- 
rreado bastautea años, primero en la campafia 
contra Portugal liaeia 1762, después en el 
bloqueo de Qibraltar en 1779, y aun se ase- 
gura que por dar desahogo á 8U grande afición 
militar tuvo sus amagos y vislumbres de ban- 
dolerismo en tiempo de paz, lo caal es muy 
propio de espafloles; pero esto debe acogerse 
cou prudeute descoufianza, y la honra de tan 
insigue varón nos obliga á no asegurar de un 
modo termiuaute lo del latrocinio, couaignáu- 
dolo tan sólo como uu simple rumor. 

Lo que si no deja duda, por constar en pa- 
pel sellado deutro de los mismos archivos de 
la audiencia de Pamplona, ea que el gran Na- 
varro entretuvo sus ocios y dio alimento li su 
arrebatada actividad y ardiente fantasía, iu- 
troducieudo por los Alduides tejidos de hilo y 
algodóu, eu lo que, segilu su entender, no se 
ofendía á Dios, siendo claro como el agua que 
ni en el Decálogo, ni eu el Nuevo Testamen- 
to, ni en ningún catecismo se dice nada con- 
tra el contrabando. Hacia esto nuestro adalid, 
más que por propio lucro, por ayudar á loa 
amigos, por favorecer é. unos cuautos pobre- 
citos que vivían de ello, por armar camorra 
con los empleados del fisco y por dar palos. 
Esto era para Garrote fuente de delicias flsi- 
CB» y morales sin término. 

Al llegar aquí, y cuando después de eauíue 
radas casi todas las cualidades de hombre tan 
eminente, me encuentro enfrente de la mi» 
importante, no puedo menos de alzar los ojos 
al Cielo, cruzar las manos, y decir: iiBeuditc 
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sea Dion, r|Uo eu umi solit pieza puso tHutaa J 
tan admirftbies prendas del alma y del cuer- 
pol» Ello era que D, Fernando Navarro, lue- 
go que heredó el raayorazgaillo, y además al- 
rjunoa pingües dineros qae le dejaron dos tiofl 
suyos venidos de las Indias, retiróse á la Pue- 
bla y allí se hizo un D. Juan Tenorio. Su arro- 
gante figura, eu garbo para vestir y su mucho 
gracejo para hablar, su gran experiencia del 
mundo y diestra habilidad para engaitar, pro- 
porcionáronle adelautamieutoa fabulosoa ea 
la carrera. 

Siendo al mismo tiempo muy liberal y dadi* 
voso, asi de dinero como de palos, encontraba 
abiertos casi todos los caminos, y bien pronto 
lodo el condado doTrevlflo. toda Álava y aun 
parte de la Ríoja, tlenáronae de victimas eu 
dietiotaB edades y estados. Algunos disgustos 
experimentó en diversas ocasiones; mas como 
era Garrote la persona más poderosa en la vi- 
lla, y cae!, casi en la comarca; como tenfa la 
llave dorada, y aun se habló de que iba á reci- 
bir la merced de un título de Castilla, todo ae 
quedó en palabras y en dos ó tres porrazos. 
Uu fraile francisco qtiiso con amonestaciones 
convertirle, librando do azote tan ñero á los 
bnbitanLes de la baja Álava y Rioja alaveso; 
mas por una singulaiiíJad digna de ser men- 
ciouada en la historia, los villanos todos, espe- 
cialmeute los más humildes, se pusieron de 
parte de Fernando, basta que el bendito fraile 
ae canaó, y resolvió quo lo mejor era rezar por 
las agraviadas. 

Lo que no pusde pasarse ea BÜencio es que 
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ter su cuuhAmda eu el negocio de la guerm' 
DO fué la menor cierta comezoiieilla, 6 por po" 
iierlo más claro, cierta envidia del gran renom- 
bre de su hijo, y tenía la certidnmbre de que 
con sólo echarse al campo eclipsaría con nn 
BoIo arranque las proezas de todos los fusileros 
de Longa, Mina y Pastor. 

Conocidas así tas personas, refiramos ahora 
lo que h&blaron Doña Perpetua y el Sr, Garro- 
te, mientras éste, esperamlo á su hijo, al cura 
fiespaldiza y demás personas que debían acom- 
pañarle, se ocupaba en limpiar el moho á va- 
rios trebejos, resto de su alborotada mocedad. 

— Reflexione usted, Sr. Garrote— dijo la vie- 
ja apoyando las manos en el palo y la barba 
en las manos, — sobre lo que tantas veces le he 
dicho y ahora le repito. Un hombre lleno de 
pecados, que ha sido el escííudalo de un siglo 
y el Satanás de esta honrada villa, debe ocu- 
parse en arreglar sus largas cuentas con Dios 
fiara no presentarse á Él desprevenido, con el 
ibro de las deudas de su conciencia tan em- 
brollado y lleno de borrones. 

— Cuando vuelva de la guerra, viejecita — 
repuso D. Fernando oaritlosamente y con cier- 
to respeto, — te prometo reconciliarme y poner 
el mayor arreglo en mi libro. 

— |De la giierral — exclamó la vieja movien- 
do la cabeza; — ¡y quién sabe si esos pobres hue- 
sos molidos volverán como salenl ¡Semejante 
estafermo no puede mantenerse sobre el caba- 
llo, y habla de matar franceses y de ganar ba- 
tallas! |Alabado sea el Sefíorl ¿No vale más que 
«1 8r. Garrote se estd quietecito en au casa? Yo 
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.—Si M p«9«ranituted pan ana boma, lar* 
gt y defota coabatóo qoe fíaera ana limpia 
gmcTBl de ea alioa, mejor safa... — dijo Ia san- 
ta moMr. 

— Ha; machos m«díoa de limpiar el afana y 
dñarla coBDO ao eepqo — añrmO triaufalmeiite 
Otrtpii, Mgrimieodo la eapada y daudo doa 6 
Irat tajos ta el aire,— machas maueras. y de 
eato hablan los Santos Padree, según creo, ma- 
drita; y si no bablau, ee porque selesqoedÓMi 
el tintero. 

}{o coDOECo más medio que el arreprati- 

miouto. 

Verdad es que yo he pecado bastante — ifi- 

jo el héroe; -pero ha sido sin mala inteutúón.- 
ftaiionoíco que he ofendido á Dios; pero si des- 
'miiíM ib U ol'eiiaa le sirvo, ¿el servicio no quita 
[líli.renHH? 

Ub. mujur del siglo inirA con estupor al an- 

laiio, iiiti contestarle. 

-Yo iioijuí— oouliuuó éste;— pero he aquj 
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que la grau coutieudaeutre Díob y el Demonio 
es llevada á loa campos de batalla; he aquf 
que yo, hombre un poco ligero de cascos, pero 
cristiano viejo y con uua fe como un templo, 
saco la espada y digo: «Señor, si mucho te 
ofendí, ahora te consagro mi vida, y voy á 
morir en defeusa de tu Iglesia ó á matar á to- 
dos tuB eDemigos.» £ste acto, sefiora Doña 
Perpetua; esta abiiegacíóu mía por la causa de 
Dios, ¿DO bastan á limpiarme, cual ai echaran 
mi alma eu lejía? 

— Según y cómo — respondió la anciana, 
confusa ante uu problema uuevo para ella, 
cuya solución no podía dar en deñnitiva. — 
Ejemplos hay de guerreros insignes que han 
ido á ocupar lugar preferente en el cielo sólo 
por una buena batalJita ganada contra here- 
jes; pero no Be dice que tuvieran muchos pe- 
cados, ni que estuviesen impenitentes. 

— ¿Y qué más penitencia que la muerte en 
defensa de Cristo? —exclamó el guerrero sin- 
tiéndose con más fuerza que su antagonista. 
— ¡Morir, derramar uno eu sangre por una 
rausa, por uoa idea, por la religión, por 
DioBl... 

— ¡Ühl si, es verdad, sí, ai, — dijo la vieja 
abrumada por esta lógica. 

— ¿Nuestro Señor Jesucristo no nos dio el 
ejemplo? ¿No redimió á todo el género huma- 
no, y, muriendo, no limpió la gran mancha 
original, sin dejar raatro de ella? 

Al decir esto, el Sr. Garrote frotaba con ver- 
dadero frenesí la lioju de acero, como ai la 
iiercumbre que tenía fuera la de au propia 
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alma, y aquel orin el iuveterado orfu de m 
propia coocieucia. 

— Es verdad — ^gruQó la vieja. — Vaya el ae- 
fior D. Feroaudo á la guerra, bí bien iio eeta< 
ría de más uoa coafesiÓD general y algúu acto 
de reparación para tranquilizar el alma de 
quien yo me eé, de ua áugel de Dios, setlor 
D. Fernando... 

La beata fíji) ea Garrote sus penetrantes 
ojos negroa, y Navarro frunció ligeramente el 
ceQo, demostrando que aquel tratado de los 
ángeles de Dios no era muy de au agrado. 
Pero la santa mujer, hedía de muy antiguo é. 
reprender sin rebozo las faltas ajenas y á sen- 
tenciar en materia de pecados con tanto aplo- 
mo como el Papa desde la silla del Pescador, 
□o hizo caso del aviaagrado gesto de D. Fer- 
nando, y dijo: 

— Sr. Lucifer, de todas las excelentes mn- 
chachas que usted perdió para siempre, uua 
sola existe en la Puebla de Argan^óu; mas tan 
quebrantada por los disgustos y la vergüenza 
ae su desgracia, que es difícil conocer en su 
abatido y ya viejo rostro á la hermosa hija de 
D. Pablo el Ríojano. 

— Bueno, bueno — dijo Garrote frotando 
con mis fuerza; — ¿y qué tengo yo que ver eou 
esa mujer? 

— iConciencia empedernidal (Hombre sin 
eutrafiasl ¿No la perdió usted para siempn? 
En Pipaón, hace veintidós aOos, todo el muu- 
do sabia que D. Fernando Garrote tenia amo- 
res con la nina del Riojano, y se corrió la voz 
de yue se iban á casar, Desde eutoncea lia pa- 
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sado mucho tiempo. Viuo Doña Fermina á la 
Puebla hace dos afios, traída por au mezquioa 
liereucia y el enfadoso pleito que la dejarásiu 
camisa que poiierse. Pocoa la tratao aquí, y 
eu cuanto á sus tristes antecedentes, Bólo yo, 
por coufidencia que me ha hecho, correspou- 
dieodo á mis cristianos consejos, aé que esta 
venerable y modesta mujer es la doncella en- 
gañada hace más de veinte aQos en Pipaóu, y 
que Salvadorcillo Moosalud ea de la propia 
carne, de lamiama sangre y de loa mismísimos 
huesos de eate tenebrario que tengo delante. 

— (Cuánto sabe la madrel — dijo D. Fernán- , 
do, frotando el arma hasta desollarse loa de- 
dos. — Supe que Ferminilla habla venido á la 
Puebla hace dos a&os trayendo couaigu á uu 
muchacho revoltoso; pero como casi todo el 
liemijo vivo en Peñacerrada, & ninguno de 
etloa he visto.,, y á la verdad, uo son machas 
los ganas... 

— Pues yo la veo todos los días. Yo la acom- 
paQo y conauelo de la amarga tristeza que auu 
hoy sua desdichas y su atroz pecado le causan. 
Guaudo llegó aquí, picóme la curiosidad. 
Viéndola tan piadosa, tan santa y ejemplar, 
pues ea mujer que do sale de bu caaamáa que 
paia ir á la iglesia, solicité su amistad: cono- 
cí que era uu alma abatida y que necesitaba 
de mí. ¿Qué habría sido de ella sin mis conse- 
jos? Se los di, pues; mi couversacitíu le agradó 
en extremo, y abrióme su corazón couñáudo- 
iiie todo, y eapeciahneate la tristeza de au des- 
gracia, cuyo autor fué este eeíioritico pr»- 
cioBo. 
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— Bien: ¿y qué?— dijo Navarro esforaándo- 
se eu aparecer risueQo, y dejando á uu lado la 
espada que estaba más limpia que alma de 
bieuaventurado.— Yo, la verdad, lo hice sin 
mala intención. 

— ]Sin mala inteuoiónl — exclamó la beata 
con enojado semblante. — Sin mala intención 
dicen que ee rebeló Luzbel contra Dios. Esa 
buena mujer es la criatura más desgraciada 
que existe en el mundo; y aunque eegara- 
mente Dioa la ha perdonado por bu grande 
arrepentimiento y contiuuo llorar, ella jamás 
se consuela, y ahora, con la reciente desgra- 
cia del hijo que idolatraba, parece que va A 
entregar su alma al SeQor. 

— Pues qué, ¿ha muerto su hijo? — preguntó 
Garrote con vivo interés. 

— Se ha pasado á los franceses, lo caal es 
peor que morir — repuso Doña Perpetua. — Se 
ha pasado á los franceses, que es como morir 
el alma y seguir vivieudo el cuerpo para afreu- 
ta de la familia y de la nación... Anoche 
mismo... 

— [Y dices que es hijo miol — exclamó Don 
Fernando con rabia, dando fuerte patada en 
el suelo. — No, madrita: ese muchacho no tie- 
ne mi sangre... Ea mentira, (viven los cielosl 

Iba á s^uir protestando, cuando le inte- 
rrumpió de eábito la presencia de su hijo Oar- 
loB, que acababa de entrar. 
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Carlítoe era bastante parecido & su padre, 
ealTo algunas diferencias: se le asemejaba eo 
le te/, morena, en los cabellos asimismo ne- 
gros, en In arrogaucia del cuerpo y talte y en 
cierta expreaíiÍD de nobleza qae en toda sti 
persona gallardamente se mostraba. Diferen- 
ciábase en la estructura de las cejas, que en 
el mozo eran juntas, y en la seriedad invaria- 
ble y algo torva que tenía en sus grandes ojos. 
Con respeto adelantóse el joven hacia su pa- 
dre, cuya mano besó, repitiendo la misma se- 
Qal de veneración y cortesía en las arrugadas 
extremidades de la vieja. D. Fernando con- 
templaba á su hijo con el arrobamiento de un 
artista satisfecho y enfatuado ante la belleza 
de su obra maestra. 

— ¿Nos vamos ya?— le preguntó, 

—Dentro de una hora — repuso ei joveo. — 
Diñcil es que nos unamos á la partida de LoU' 
ga. que está en Murgufa con los ingleses; pero 
nos uniremos á tos que están hacia Miranda 
con el general Morillo. Para no tropezar cou 
los franceses, daremos la vuelta por Uraldey 
Bnrgueta, tomando el camino real en Arml- 
flón. No hay nada que temer por ese lado. 

D. Fernando se levanta para desperezarse, 
lo cual hizo como un león viejo, uo sin que 



oiujierau sus clioquezuelttB y aua arüoulacto- 
□68 todaB. Después dio algunos pasoB por la 
habitaoióQ como para probar la elasticidad de 
eu8 miembros, y dijo: 

— Esta máquina sirve todavía. 

Y luego dio fuertes voces llamando á bus 
criados, 

— [El caballol... leoflillar el caballol 

DoOa Perpetua, firme siempre en la perpe- 
tuidad de su desaprobación, movfa la cabeza 
BU señal de duda respecto á la eficacia do aque- 
lla máquina para hacer algo de provecho, y si 
uo cou la boca, con los ojos repreudió á Dou 
Fernando por bu atrevida aventura. 

AI punto comenzó Garrote su atavío mar- 
cial, sepultando sus pies en antiguas botas de 
cuero fino. Forróse después en un cbaleco 
grueso, y se fajó con una interminable banda 
de seda que le dio muchas vueltas en torno á 
la cintura, y sobre esto se puso un uniforme 
blanco de loa antiguos regimientos, el cual, 
aunque viejo y fuera de moda, estaba servi- 
ble. La cabeza k adornó con un deforme som- 
brero procedente de las campañas del anterior 
siglo y que recordaba al general O'Reilly. A 
pesar de la notoria ancianidad de dichas pren- 
das, tal era la histórica figura del insigne Na- 
varro, que cou ellas no resaltaba ridiculo. 

Al vestirse parecía que se remozaba; la ale- 
gría brillaba en sus ojos; decía mil bufonadas 
graciosas, y con fatuidad cbiepeante se pre- 
sentaba á sí mismo como modelo de apuestos 
militares, deprimiendo A la afeminada juven* 
tud del día. En mitad de eata escena eutrú «1 
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cura hecho aa arsenal ambulaale, segáa venía 
de armado y muQiciouado, y celebró cou pal- 
madas y vítores lo» preparativos da aa amigo, 
mostrando loa auyoa y volviéndose de todos 
lados para que le vieran. 

— |Á. matar franceaesl — gritó el presbítero. 
— lA matar franceses y afrancesados, para 
gloria (le la uacióa y triaufo de la ío\ 

— Sefloies— dijo Garrote coq hueca voz y 
un poco del tonillcr pedantesco Je los oradores 
modernos, — toda mi vida la he consagrado al 
servicio de! Rey, da la patria, de la religión..: 

La beata, friiaciendo el ceilo, míiO á Don 
Fernando con expreaídn de bnila. 

— No, de la religión do — añadió Kavatro 
cou modestia; — quiero decir que no he pres- 
tado á la religión servicios directos; pero siem- 
pre he sido piadoso, buen criatmno y tomero- 
Bo de Dios... Alguno que otro pecadillo que 
anda saelto por ahí no es para darse de cabe- 
zadas, ¿uo es verdad, seüor cura? 

— SI, hombre, sf — exclamó el padre de al- 
mas con risa campechana. — Contra una ju- 
ventud algo ligera, viene uua vejez heroica en 
servicio de Dios, 

— ¡En servicio de Diosl A eso iba— prosi- 
guió Garrote, acompaQando sua palabras cotí 
una enérgica acción del dedo fudíce, — Quería 
decir que siempre ful ferviente cristiano, y una 
vez reventé á palos á dos contrabandistas por- 
que hablaron mal de la sautidad de Pió VI. 
SeQores, en mia campadas gloriosas, ó por me- 
jor decir, en toda mi vida, he tenido por nor- 
te la honra del Rey, la honra de la uucióu, y 
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Bobre todos loa nortes y sures, el norte de U 
religión, que ea mi guía, mi faro, mi laz del 
Cielo. 

— Si este Ü, Fernando no hace ahora un par 
de heroicidades estupendas que dejen atrás la 
antigüedad de Aníbales y Césares— exclamó 
con entUBÍaBOio el cure, — me dejo quitar el há- 
bito que visto y las licencias del sagrado orden 
que practico. 

— Pues bien, seQores — siguió el héroe, — ¿á 
,quó han venido aquí los franceses? A quitar- 
nos nuestro Rey, á quitarnos nuestra patria y 
& quitarnos ¡oh crimen nefando! nuestra san- 
ta religión. Ved á Bspafia entera cómo se le- 
vanta en contra de esa canalla y en pro de tan 
caros objetos. Ved á Kspaña, vedme á mí, que 
un poco tarde, pero Á tiempo todavía, me de- 
cido á echar uua cana al aire. 

— ¡Una cana al aire! — repitió Dofia Perpetua 
rascándose.— Si D. Fernando no las deja to- 
das en el campo de batalla, será milagro det 
Cielo. 

— Hay un mal grave, señores; un mal terri- 
ble, al cual es preciso combatir— continuó Ga- 
rrote sin hacer caso de la vieja. — ¿Qué mal ea 
éste? Que los franceses han traído acá la idea 
de cambiar nuestras costumbres, de echar por 
tierra todas las prácticas del gobierno de estos 
reinos, de mndar nuestra vida, haciéndonos á 
todos franceses, descreídos, afeminados, bada- 
laques, tontos de capirote y eunucos. ¿Y qué 
ba sucedido? Que mientras la mayor parte de 
los espaüoles se echaban al campo para extir- 
par toda la maleza galaica y sahumar con el 
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vapor de la guerra el pala iufestado de íraaoe- 
ees, unos pocos de los nuestros hau admitido 
aquella mudanza. ¡AbomlDables tiempos, se- 
fioíesl Ved cómo hay en Madrid una casta de 
miserables sabandijos á quien llaman afran- 
cesados, que BOU los que visteu á la francesa, 
comen & la francesa y piensau á la francesa. 
Para ellos no hay España, y todos los que gue- 
rreamos por la palria somos necios y locos. 
Pero todavía existe una canalla peor que la 
canalla afrancesada, pues éstos al menos son 
malvados descubiertos, y los otros hipócritas 
infames. ¿Sabéis ¿ quién me reñero? Pues oa 
lo diré. Hablo de los que en Cádiz han hecho 
lo que llaman la Constitución, y los que uo ae 
ocupan sinode nuevas leyes y nuevos principios 
y otras gansadas de que yo me reiría, si no 
viera que este torrente constitucional trae mu- 
cha agua turbia y bace espantoso ruido, por 
arrastrar en eu seno piedras y cadáveres y 
iango. ¿Queréis pruebas? Pues oidlas. Estos 
hombres se fingeu muy patriotas y aparentau 
odiar al francés; pero en realidad te aman, jáhl 
Pasad la vista por sus abominables Qaeeta». 
¿Las habéis leído? Decta que no. Pues yo las 
be leído, y sé que respiran odio á los patriotas, 
al Rey y á ta sacrosanta religión. Son loa dis< 
elimina de Vtiltitire. que van por el mundo p 
dicaodo la nueva de Satanás.* 

El cura, al oir esto, siulió que las lágrimas 
■e agolpaban á sus ojos. Sran ir 
miración. £ataba páüdo, mas no d 
aunque reconocía que él jamás habla dicho e 
BUS sermuues cosas tan bellan. 
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— Pues bien, señores — añadió Ntivarro: — 
hoy voy á combatir coutra los fraucese». y ina- 
flana contra los afrancesados, que son peoras, 
y después cootra los llaoiadoa liberales, que sou 
pésimoe; y si yo uo pudiere ó si Dios se sirva 
llamarme á si sobre el campo de batalla, aquí 
está mi bÍjo, á quien entregaré mi espada y 
que ya tiene mi eepfritu. 

— Dios, que vela por £spaña — dijo el cara 
con acento solemue, — 'Uos conservará á nues- 
tro buen amigo y volveremos todos ciibiertoB 
de laureles. 

— Los laureles— dijo la beata, — oo caen mal 
sobre una frente serena que pueda alzarse ante 
el Tribunal de Dios sin los rubores del pecado. 
Sf, D. Fernando, pongs sus ciuco sentidos en 
lo que le he dicho, y uo entregue su cuerpo ni 
plomo enemigo sin descargar su alma del 
peso de tantas y tan negras culpas. El cuerpo 
que sirve de vaso ó. uo alma limpia, es respe- 
tado por la muerte; no asi el que es saco de in- 
mundicias. No hay contra el plomo y las ba- 
yonetas mejor coraza que una buena y gene- 
ral confesión. 

• — ^Viejecita — repuso D, Fernando sonrien- 
do, — como el cura va conmigo á lo guerra, 
echaremos un párrafo por esos caminos, y en- 
tre batalla y batalla me iré descargando de to- 
dos mis pecados y él absolviéndome, todo esto 
al oompás de nuestras caballerías. 

— Cabal, cabal — exclamií el presbítero. — 
Por mucha que sea la faena, no falta uo rati- 
to para meter la mano en la conciencia y sa- 
car H¡gafí08 pu&adoB de maleza. 
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—Y para los soldatioe, voto al chápiro — 
dijo D. Fertiaudo güIpeunJo el suelo con la 
couleca de la espada, — ha de haber un poqui- 
to de icauga ancha. Ya se ve: siempre eu cam- 
|>aQa al sol y,sl f.'io, comiendo poco y bebieu- 
do meuos, sin otro regalo que mil trabajos, y 
li^uiendo por cama el suelo, por descanso la 
latiga, por almuerzo la pólvora y por cena la 
luelralla... [Obi los que así vivimos no pode- 
mos ser mirados como loa demás; ¿uo es ver- 
dad, aefSor cura? 

— Verdad, veidad... ¡Con que enmarctial... 
¿No se te olvida nada, llespaldiza^—dijo el 
cura preguntáudoee á si mismo y teutáudoee 
el caerpo, — No, nada se te olvida, curita... la 
pólvora, las balas, el Irasquiío de sguardieute, 
las lonjas de jamón... el chocolate crudo... el 
tabaco... 

A todas éstas iba llegando gente, amigos del 
ÍDfiigoe Garrote. 

Llegó la hora de la partida, y los expedicio- 
narios oprimían los lomos de sus respectivas 
cabaUeiias. La salida de la casa fué una ver- 
dadera ovación. D. Fernando, seguido de su 
hijo, del cura y de loa demás guerrilleros, rom- 
pió por entre lamuttitudque le victoreaba acla- 
mándole padre de la patria y héroe de la Pue- 
bla. £□ aquel instante nadie se acordaba de las 
fechorías de D. Fernando Garrote, que habla 
eido siempre popular, muy popular, lo mismo 
por sus geuerosidades que por sus atrevimien- 
tos. Ea Espafla los audaces de bueiia cepa, 
aunque sean bandidos ó Tenorios, son siempre 
queridos y admiradlos ilel pueblo, que lo per- 
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dona todo, á excepcióa de la cobardía y la ava- 
ricia, 

Luego que se encootró fuera de la villa y 
en pleuo campo la pequeña partida, compues- 
ta de uua doceua de hombres, Carlos, iudí- 
caudo la dirección de TreviQo, que debían to- 
mar por laa moutaQas, ae puso á vanguardia 
con otro amigo, para explorar el camino y ver 
ai ae diatiugufaii fuerzas fraucesas. Ed tantOi 
D.Fei'uaudoyel cura, quedándose ao los atrás, 
emparejaron sus cabalgaduras, que perezosa- 
mente iban al paso, y entablaron el curiosísi- 
mo diálogo, que se verá á contiuuacióu: 



XV 



— Señor cura — dijo Garrote, — ahora que 
Q08 encontramoa sotos, quiero que converse- 
moa uü poco sobre un asunto que me está es- 
cociendo por adeutro, 

— Ya le entiendo, amigo mío; usted ea dfl 

Eirecer que en vez de unirnos á la partida de 
onga, marchemos solos al encuentro do loa 
franceses. 

— No es nada de eso, Sr. D. Aparicio, lo 
que me preocupa. 

— Ese fusil que lleva usted— afiadió el cura, 
• — es aa arma de principes; en cambio, esaea* 
pada DO sirve sino para degollar palominos. 



iminos. 
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Por el coutrarJo, idÍ sabia vale un ¡mpeno, y 
osta escóbela do lo es más que en el uouibre. 
Itugamoa, pues, ua cambalache: daréle á ua- 
lad el sable, pues la piiucipal habilidad de us- 
ted consiste eu el taju, mieutraa que siendo 
mi fuerte la puntería, cogeré, por lo lauto, su 
fusil. 

— No es eso tampoco lo que tenia que ha- 
blar. 

— Usted tiene muy causada la vista y no 
puede hacer la puntería. 

— Que no es eso, — repitió Garrote cou eu- 
fado. 
— ¿Pues qué, hombre de Dios? 
— Uu caso de coucieucla. 
— ¿Esas tenemos? — dijo el cura riendo.- — 
Esta maDaua estuve uua hora eu el confeso- 
nario sin que nadie se me acercara, y ahora 
que mouto á caballo... 

— No pierde el sacerdote el Sacramento por 
ir á horcajadas. 

— Jamás he visto que el ilustre Garrote se 
confesara; ¿y ahora que va á la guerra le en- 
tran esos escrápulos? ¿Hay algúu pecado nue- 
vo? Pero uo sé por qué recuerda ahora... Esa 
maldita Perpetua... 

— No, loa antiguos. Por lo mismo que voy 
á la guerra, siento uu vivo deseo de reconci- 
liarme con Dios... Aunque hombres como yo 
no mueren á dos tirones, quién sabe si por 
artes del enemigo me cogerá una bala... 

— Yadiíjsalma... Nada, nada— dijo el cura, 
— aun los hombres más bravos deben venir á 
estas ñeslas con el alma preparada... Aqui 
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donde aeted me ve, voy como un angelito de 
Dios.., Me podrían enterrar con corona áe ro- 
eap como á los uíOos. 

^VamoB á ver. SÍ los pecados se perdonan 
con el arrepentimiento y la poniteucia, los 
Olios ya loa puedo dar por idos. Estoy arre- 
pentido de loa males que he causado, y ahora 
que soy viejo y nada puedo, he caído en la 
ciieuta de que hice mal, muy mal. £u cuaulo 
á la penileucia, ¿no es suQcieote ésta que yo 
mismo me impongo de dejar la tranquilidad 
y bienestar que disfrutaba en mi casa de Fe- 
fiacerrada, para echarme al campo en busca 
de las privaciones, de las hambres, de las he- 
ridas, de loa fríos, de los calores y quizás, qui- 
zás de la muerte? Y todo esto no por una cau- 
sa cualquiera, sino por la causa de Dios, de la 
religión y su santa Iglesia primero, y del Rey 
y de España después. 

— Mi parecer es — dijo el cura sonriendo y 
tentando de nuevo sus bolsillos y la alforja 
para ver si se le olvidaba algo, — que con lo 
hecho por usted, con su arrepentimiento pri- 
mero y el sacrificio de su bienestar después, 
hay para irse derecho al Cielo. 

D. Fernando respiró con desahogo, y muy 
vivamente añadió: 

— Si ofendí á Dios con mis calaveradas, aho- 
ra le sirvo con mi heroísmo: ¿no es verdad? 
Váyeae lo uno por lo otro. Jamás cometí ac- 
ción ninguna indigna de un caballero... pues... 
ya me entiende usted... porque hay pecados de 
pecados. 

— ^Ea evidente... Pero si el arrepeaUínieuto f" 
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y la penitencia limpiau el alma, no está de más 
UD poco de palique con el cura... 

— Ya, la confeBíóu. 

— La bumillacióu del alma auto Dios, y 
aquello de lecouocer verbaluieute sua faltas y 
avergouzai'se de ellaa delaute del sacerdote... 

■ — Por hablar uo quedará, — dijo Garrote; — 
pero es iáslima que esto no lo hiciérümos des- 
[mcilo eu el pueblo, en vez de hacerlo á caballo 
por estos andurriales. 

El cura rompió á reir. 

— ¡Qué singulares cosas tiene D. Fernando 
Garrotel —exclamó avivando el paso de la ca- 
balgadara. — Esta noche, caaodo lleguemos á 
cualquier mesón... ¿Pero está usted triste, ae- 
fior Navarro; á qué viene lauto mirar al suelo 
y ese gesto de ajusticiado? 

— Amigo D. Aparicio — repuso el guerrero, 
— no puedo apartar de jni pensamiento la idea 
de que me coja una bala. 

— Los bravos no mueren... 

— Si el caso llega — aQadióelgaerrilteromuy 
predCQpado y entristecido, — no moriré sin de- 
cir antes á voz en grito, ante Dios y los hom- 
bres, que siempre ful católico, apostólico, ro- 
mano, y defensor de la santa Iglesia, cuyos 
dogmas creo desde el primero hasta et úl- 
timo. 

— Bien, eso es lo principal... Ahora, 8r. Ga- 
rrote, déme usted su fusil— dijo el cura con 
vivísimo interés mirando á un punto lejano ha- 
cia la izquierda. — ¿No le parece que se disiin- 
gaepor altl el morrión de na francés? 

■^No puede ser, bombrft. 
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— Será algún reeagado. Aooche pasó por 
aquí el ejército enemigo. 

— Puee üomo il>a diciendo — prosiguió Ga- 
rrote euaimismado y algo soinbrio, — toila lai 
vida be BÍdo católico, apostólico, romaao... 
Jamá9 he robado á uadíe el valor de un real. 
No he levantado falsos testimonios, y ai dije 
alguna mentirilla leve, fué sin hacer daño á 
nadie, ó por galanteo, pues... cosas de muje- 
res. Si he jurado en falso ha sido en asunto do 
amores. Honré á mis padres mientras vivieron; 
no he matado á nadie, ni.,. 

— Ni deseado la mujer ajena, — dijo el cura 
interrumpiéndole con risas. 

— iAlto, alto! que ahí está el husilU,— gritó 
D. Keruando. 

— ¿Qué, qué es lo que está?— dijo Respaldi- 
za mirando con zozobra á un lado y otro. 

— Nada, hombre; no hay que asustarse: lo 
principal de mis pecados, digo... 

— Creí que habla divisado usted algún des- 
tacamento enemigo. ¿Pero por dónde vamos, 
amigo Garrote? 

— Vamos bien: adelante, — dijo Navarro, tan 
sólo preocupado de su conciencia. 

Iban por un terreno bastante solitario, coui' 
puesto de cerros que se sucedían unos á otros, 
elevándose cada vez más. De trecho eo trecho 
hallábanse pequeñas llanadas. 

— Ya se sabe qué clase de pecados son los 
míos— continuó Garrote ein poder apartar el 
pensamiento de aquella idea. — No sou en ver- 
dad de loa que más afean al hambre; y en el 
mundo vemos que mientras se niega el agua 
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y et fuego al asesiao, al galanteador, no sólo 
no Be le niega nada, sino que todo el mundo 
le admira, le sefiala, y con bu amistad se hon- 
ran tontos y dieoretos, buenos y malos. 

— Asi es, en efecto — dijo Kespaldisa;— lo 
cual no quita que el galantear sea pecado, 
porque es el desenfreno del más feo y torpe 
vicio, y con él se injuria á la familia, al mun- 
do y á Dios. 

— Por más que me diga el seOor cura, no 
puedo creer que el galanteo sea vicio tan in- 
mundo como el robar, el calumniar y blasfe- 
mar. Al hacer cocos á una doncella ó mujer 
caaada, parece como que se tributa cierto ho- 
locausto al Seííor por las maravillas que pueo 
en el alma y en el cuerpo. El espíritu pone de 
maniñesbo lo que encierra de más noble, y la 
materia.., 

— Tate, late, Sr. D, Fernando— dijo entre 
risas Respaldiza. — Al querer confesarse está 
ii9ted haciendo la apología de sus pecados, y 
re vistiéu dolos con las mentirosas formas de la 
voluptuosidad. Es una singularísima manera 
de arrepentirse... Vaya un polvito, — a&adi'í 
sacando la tabaquera. 

— No, no: ya eatoy arrepentido, Sr. D. Apa- 
ricio. Yft eatoy arrepentida de todo — afirmó 
Garrote con decisión. — No sirvo ya para mal- 
dita cosa. |Qtii¿n me habla de decir en aque- 
llos tiempos, cuanio todo el muudo me pare- 
cía pequeQo para mis aveuturas, que se me 
habla de acabar la vigorosa euerglal... 

— Panto final, amigo mío, — dijo el cura mi- 
rándola la izquierda. 
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— Iba á decir que ahora aborrexco todo 
Bqaello, y que lo deploro... Pero rae pasa una 
coaa BiDgular, amigo, y ea que me arrepiento, 
pero no eatoy trauquilo. El coraídu me baila 
eu el pecho, y síeoto en mi no aé quó come- 
sóu y zozobra. 

El bravo cura se irguió de repente, alzán- 
dose aobre los estríboa, y gritó con ansiedad: 

^Sr. D. Fernando, el fusil, venga el fusil, 
¡por todoa los aantosl 

— ¿Qué hay? ¿Viene algún deatacameoto 
fraucds? — preguntó el guerrero mirando al 
mismo punto hada el cual ee dirigían loa ató- 
uitoa ojos del presbítero. 

— |Uq morrión! Por allí va el morrión do 
un francés. 

— ¿El morrión aolo? 

— Bajo el morrión ha de ir una cabeza, y 
bajo la cabeza un cuerpo; sólo que va por 
aquel camino hondo y uo se ve más que el 
cimborrio... Ese fusil, Sr. D. Fernando, (por 
nmor de Diosl 

— Ya, ya ie veo— dijo Garrote, poniéndoae 
la palma de la maco sobre los ojos eu forma 
de visera. — Pero ea un hombre solo, un pobre 
soldado rezagado, quizáa un prisionero fugi- 
tivo. ¿Qué hacemos? 

— (Bonito, pregunta! Matarle. Un enemigo 
menos tendrá Espafla. 

— Pero ei no me engaño — dijo D. Fernando 
mirando á todos lados con inquietud, — noa 
[ hemos perdido. ¿En dónde están mi hijo y loa 
demás amigos? 

—Delante van. Ese fusil, Sr. D. Fernando: 
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TeremoB siel cura de la Puebla desmiente la 
fama de eer el mejor tirador de todo el con- 
dado, y aun de toda Álava. 

— Amigo, ¿por dóude vamos? — repitió Na- 
varro deteniendo el caballo. — Con esta con- 
versación de mis pecados y de la bondad de 
Dios que todos me los perdona, nos hemos 
distraído, y bíu saber cómo nos hallamos se- 
parados de los demás de la partida. 

— ¿Cómo es eso? ¡Gran geógrafo tenemos 
aqull— exclamó el cura. — ¿Pues no es éste el 
camino de Uralde? 

— lío, con mil demonios: aquellas casas que 
á lo lejos se parecen son las primeras de Aflas- 
tco. Carlos y la compafiía se han ido camino 
derecho á Uralde, y nosotros ¡ahora caigo en 
ello, con cien mil pares de SatanasesI nos 
equivocamos en la encrucijada donde está la 
venta de Marthi. 

— Adelante— dijo e! cura con resolución. — 
Buscaremos un atajo por aquí á la izquierda... 
¿Hay miedo, Sr. D. Fernando? Lo mismo da 
ir por Uralde que por AQastro. Usted tiene la 
culpa, pues charla que charla... 

— No hagamos calaveradas — dijo Garrote 
bastante intranquilo. — Casi estamos en pata 
enemigo. A lo mejor saldrá de detrás de una 
mata un puQado de franceses. 

— Aquél que allí eslá no se me escapa— dijo 
el cura, observando siempre el morrión que por 
el camino hondo se movía.— ¿Nos vamos & él? 

— ¡Dos contra unol — exclamó con desdén 
D. Fernando. — Esta heroicidad no es de laa 
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— ¿Pero bí ese uno ee coQvierte en Beís dea- 
tro de uu rato?¿QaiÓQ aabo lo que habrá de- 
trás de aquella coliua? 

— Puea vamos á él — dijo D. Fernando diri- 
gieudo BU caballo por uu eembrado y bacía el 
punto donde el formidable morrión aparecía. 
—Esta guerra en detalle es la que á mí me 
enamora, y la verdad ea que hecLa oou iute- 
ligeocia, DO hay ejército invasor que á ella 
resista, 

— |E[ fusil, ese fusilito, por amor de Dios y 
de María SaDtfsimal 

— ¡Abi val... ¡que Dios esté en la chispa, en 
la pólvora y en la balal 

Galoparon buen trecho por el sembrado, y 
de pronto, como liebre que levautan perros, 
vióse salir del camiuo hondo un soldado 
francés, el cual, azorado y temeroso al ver so- 
bre si dos tan disformes jinetes, echó á correr 
con ligerÍBimoa pies, mirando hacia airáa á 
cada instante para ver si era perseguido. 

— Alto ahí, amiguito — gritó el cura, — que 
no te salvarás aunque tengas mejores piernas 
que Mercurio el de ios alados talones... ¡Altol 

— Bfudete y nada te haremos por ser dos 
contra uno — gritó D. Fernando llevándose la 
mano al sombrero, que con el fuerte viento so 
le tambaleaba sobre el cráneo. — Date, tunan- 
tuelo, que somos generosos y caballeros. 

— [Borracho, ladióul Ríndete ó te tiendo.., 

Aunque muy velozmente corría el francés, 
al poco rato pusiéronse los caballos á medio 
tiro; disparó D. Aparicio su fusil, hiriendo al 
fugitivo coa tan fatal acierto en mitad de la 
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espalda, que después da dar algunos paaos va- 
cilautes cayó al euelo. 

— iQué ojol jSr. Garrotel Por Santa Lucia 
bendita. iQuó punterlal — exclamó con júbilo 
Respaldiza. — Yo mismo me admiro, yo mis- 
mo me alabo, yo mismo me hago mi apoteo- 
sis, porque soy en esto del tirar una de las más 
grandes maravillas de la creación. 

—La verdad es que, como cacería, esto ha 
BÍdo admirable — repuso üairote; — pero como 
acción de ^erra no se puede poner al lado de 
las de Welliugton. Ese pobre muchachn lo 
pasa mal. 

Llegaron al sitio donde el francés se revoN 
Tia en su sangre, profiriendo injurias y blas- 
femias contra bus perseguidores. 

— Arriba, muchacho; eso no es nada — dijo 
Navarro, cuya generosidad, como hemos di- 
cho, se mostraba en todas ocasiones. — DiiioB 
dónde está el destacamento á que perteneces, 
y te perdonamos la vida. 

— El destacamento — repitió el CBra. — ffl: 
para huir de él. 

~~0 para atacarle si es de poca gente. Us- 
ted con su puntería y yo con mis puBos... 

A esta bravata aignirt un rato de eileocio, 
porque el pobre francés herido se había des- 
mayado. Mirábanse Garrote y D. Aparicio sin 
saber qué partido tomar, ctiando sintióse & lo 
lejos ruido de caballos; y como alzaran á an 
mismo tiempo la vista cura y seglar, vieron 
qae hacia ellos se dirigía por el camino hon- 
do basta Qna docena de franchutes á caballo. 
Púsose más pálido que la cera de su iglesia el 
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baen RAspudísa, j D. FdmAndo, A pesar de 
sil garroteaca braTora, Yunció al {najaslaaaa 
eefio. El primer impalao del ticador fné huir; 
»«fl detúvote 9q amigo, \áea porqQfl najran 
imposible la fuga, bioi porqoe la iiii[ 
de au alma atrevida gozase en I& 
^roximaciÓD del peligro. 

— |El sable, d sable!— gritó toi 
ma de sa amigo, á quiea eotregó Im 
Tieift. 

La mano del cuta temblaba. - 

— Hemofl cometido ona accián 
linaodo á ua hombre — exclamó con sol«mDfl| 
acento Garrote: — Dios nos castilla. Ahora... | 
pelear como buenos españoles, y morir como ' 
caballeros cristíaDOs. 

— ¿Qné hacemos? 

— ¿Qué bemo9 de hacer? ¡A ellos! Oíos sea 
con noaolros. 

No hubo machos ni variados lauces eo aqud 
BTicQso, porque en el espacio de pocos minutos 
los enemigos se acercaron á nuestros dos hé- 
roes, diciéndoles en castelianoquese rindieran. 

— 8oa eepaQoles. 

— AírancesadoB.. . mala gente. . . — murmuró 
2). Aparicio. 

— iQue me rinda yol— gritó Navarro esgri- 
miendo el Bable. — Ahora sabréis, canallas, 
traidores, cómo acostumbra á hacer sus ren- 
didoiiofl b. Femando Garrote el de la Puebla. 
Si ho de morir, moriré matando. 

Y allí más dimea ni diretes, comenzó á dea- 
cargar nnblazos sobre los que más cerca tenis. 
Lu tauto itoepaidiía, viendo á su amigo enre- 
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dado COD los franceses, quiso poDeraeen ealvo¡ 
pero se lo iuipídierou, y en uq eautiaméQ fue- 
ron ambos desarmados. Garrote habla desca- 
labrado á uno y herido levemeute á otro, reci- 
biendo en cambio dos pistoletazos, que por for- 
tuna sólo hicieron estragos en el alto sombrero. 
Giitó, vociferó, injurió en nombre de Dios, 
del Rey y de España; pero al cabo, ambos fue- 
ron conducidos prisioneros sobre sae mismas 
cabalgaduras, y muy bien vigilados por los 
doce dragones, que se pusieron en marcha 
después de recoger el herido. 



XVI 



Asi acabó In grande, la memorable expedi- 
ción de D. Fernando Garrote y del reverendo 
beneficiado de la Puebla. Mientras esto sucedía, 
Carlos Navarro y la compañía buscaban iná- 
tilmente á los dos viejos adalides en el camino 
de Uralde. 

Silenciosamente y abrumados de amargura 
y desesperación, marchaban los dos prisioneros 
el ano tras el otro; los caballos que montaban 
lio parecían menos tristes que sus amos, ¿juz- 
gar por la lentitud de su paso y la inclinación 
dolacabeea. Los espaQoles y franceses que tes 
hablan cogido y les custodiaban, iban charlan- 
do en una y otra lengua mezcladameotof y ano 
jÚ!6 elloB dijo; 
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— A eatoB tunnotes uo les perdonará d gd* 
neral Gazáu... hau asesiDado no francés, y ya 
sabsmos cou qué moueda se pagan e 
deudas. 

— E! uno de ellos parece cura. 

— Y el otro Bacristán. 

D. Feruando Garrote se puso Ifvido al uSg 
que 96 le llamaba sacristáa, y después ae te en- 
oeudió hasta la raíz del cabello el pálido roB* 
tro. Si hubiera teuido armas, habría castigado 
eo el acto tauta ioaoleucia en meiioB que ae di- 
ceu castaQas. Eespaldiza, duraute el camino, 
sintiéndose sedieuto, pidió que le dejaran beber 
da un arroyo cercano, 

— Tiempo hay de beber. Eu AriñeB no falta 
agua, padrito. Y si uo, tome un buche de la 
del bautismo, que como ciim debe de tener tan 
ala mano,.. Beberá antes que le despachen. 

— I Despacharme! — exolamóD. Aparicio eoil 
Hceuto compungido. — ¿Quó es eso de despachatt 

Qari'Ote, colérico por la cobardía que (u 
traba au amigo, le miró con ojos Beros. 

— iQue DOS despacheu! — gritó. — ¿Qué i 
yor gloria para buenos españoles que morir tt, 
manca de estos tuuautes? 

— Cierre el pico el vejete sacristán — gritó UD 
jurado. — ó uo aguardamos á llegar al CnartoL 
general. 

— ]Traidorl Tu persona ea para mí tau d 
preciable como la de un vil esclavo, y tus pa- 
labras como los ladridos de un perro — exolaai6^ 
con admirable entereza Navarro. — Sí oaieret 
darme la muerte aquí mismo, dámela. Ni por* 
{¡jame matea he de aborrecerte más, uiporqiia 
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me dejea vivo he de estimarte. Soy un liouibfe 
leal qae sirve á bu patria, y tú au cobarde 
desleal que sirve al eaemigo. 

£□ uquel mismo instaute ae acabara la vida, 
y eoD la vida las hasaüas de D. Fernando Ga- 
rrote, si el aacgeato que maudaba la tropa uo 
impusiera sileucio á todos, maudáudoles seguir 
adelaute. > 

Después de tres horas largas y penosas de 
camino, llegarou á Ariüez, y los dos prisione- 
ros fueron pceseutados á uu corouel. Las tro- 
pas fraucesas entre las cuales ee encontraban, 
perleueciau Á la división del general Gazáa. 
Caía la tarde, y los soldados se preparaban á 

Eaaar la noche lo mejor posible: encendíanse 
«cocinas de campafia, y en torno á las casas 
de labor ee velan alegres corrillos. Los caballos 
bebían en una gran acequia que de uo punto 
á otro atravesaba el pueblo, y los ofícialoB ox* 
gauisaban sus meriendas al aire libre. 

V. Fernando Garrote se quedó sin alma 
cuando se viú entre aquella gente. Deseaba mo- 
rirse, ó que la tierra se abriese para tragársele, 
6 que reventase & su lado el más poderoso de 
loe caQoues franceses. Lleváronle de Herodes á 
Pilulos durante largo rato de la tardecita, cual 
bí uo supiesen qué hacer de él, y unos le tenían 
lástima, otros le miraban con desdén ó con 
ira. Pero el que excitaba más sentimientos de 
enojo era D. Aparicio, por ser muy aborrecidos 
eutie los extranjeros los curas armados; asíea 
que después que le concedieron el apagar la 
rabiosa sed en ia misma acequia donde hoci- 
loB caballos, echáronle ana coerdaat 
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cuello, siQ coQsideración alguna & iae ¿rdeaes 
Bacerdotíites. 

No fueron tau crueles con Garrote, quizáa 
porque mostraba diguidad en au mfortnuio, y 
DO hacia aspavientos m exhalaba feíneuilea 
quejas como bu compañero. Lieváioules á loa 
dos á un gran patio, contiguo á uua casa grau* 
de y vieja, el cual parecía servir de taller da 
herrería y carretería, porque eu él había varioa 
eoltlados artlfíces trabajitiido, y allí podían dia- 
c\u-rir übremeute los dos prlsiooeros; mas DO 
escaparse, porque UD ceutioela guardaba la 
puerta. 

Itespaldisa, despavorido y medio muerto de 
terror, echóse al suelo para llorar au deaventu* 
ra. Navarro ae paseaba de largo á largo, sia 
hablar á su amigo ni 4 uadie. Eq las bardas de 
aquel corral que caíau á Pooieote, había unas 
rejas por donde se veía la carretera de Vitoria. 
No cesaban de paear por ella carros cargados 
de cajas y arconea de diversos tamaüos, los 
cuales venían del lado de la Puebla, y se de- 
teulan, acomodándose en el estrecho camino 
para dar descanso Á las caballerías. Tarabiéa 
había iQuUitiid de galeras y sillas de posta, don- 
de iban laa familias espaQolas que abaudooa- 
ban la Corte con. tos franceses. EL ruido y el. 
tumulto de aquella parte del camino donde se 
reunían y amalgamaban tantos vehículos y ca- 
ballos, eran eapantosos. Unida esta algasars 
con los martillazos de loa que trabajaban sobre 
el yunque dentro del palio, resultaba unarnÚBi' 
ca infernal que hubiera vuelto loco á D, Per- 
naudo Garrote si el cerebro de éste pudiera det 
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componerse por otr» causa que por el espan- 
toso hervir de las ideas. 

Paseábase el eBclarecido varón con la barba 
clavada en ol pecho y las manos dentro de los 
bolsillos; su espíritu, deapiiéa de vagar uu buen 
espacio por las dulces regiones del pensamiento 
religioso, se irritó de repente, y la idea de! sui- 
cidio se le puso delaute siniestra y halagüeda á 
la vez, aterrándole y consolándole. Miró Nava- 
rro á los que machacaban hierro sobre el yun- 
que, y consideró que le harían merced en dejar- 
le poner su vieja cabeza entre amboa hierros. 
Después fijó su atención en las diversas herra- 
mientas que peudiau del techo de un tingladi- 
llo donde estaban la fragua y el fuelle; pero no 
creyó poeible apoderarse de ellas, ni menos 
usarlas contra bu vida sin eer inmediatamente 
visto y atojado. Volviendo al inquieto pasear, 
puso sus miradas en uu pozo que en mitad del 
patio habla, y al puuto hizo resolución de arro- 
jarse en él de cabeza; pero tardaba mucho en 
decidirse á ello, y observaba de soslayo la soga 
y polea. Acercóse al brocal para mirar alfondo, 
y vio allá abajo su imagen temblorosa y desfi- 
gurada dentro de un circulo luminoso. En esta 
contemplación se detenía, cuando un francés le 
arrancó de allf, señalándole la fragua. 

— Camaradft — le dijo en mal español con 
Bonrisa burlona, — allí hacen falta vuestros ser- 
vicios. 

Un español ¡oven, moreno y agraciado acer- 
cóse en tanto al cura, que no se apartaba de 
8U rincón, y con acento de chacota le dijo: 

— ¿Qué bueno por aquí, Br. Beepaldiu? 
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Parece que la expedición no ba ealido bieD4 
— |Ay, Salvadotcillo de mi almal— esclamd 
acongojado el cura. — Al verte, me parece que 
veo QQ ángel del Cielo... Diiue, ¿nos mataráu?... ■ 
¿Intercederáa por noaotroa? Yo te ruego que 
olvides las palabrülae coléricas que se ci'usa- 
i'ou eutre no sotros auoche eu casa de tu madre. 

¡Yo suelo gastar esas bromitas. . 
— Olvidadas esláu, señor cura; pero me pa- 
rece que uada puedo hacer por ustedes. ¿Quién 
es el compafiero? 
— Allí lo tienes juuto al pozo, D. Foruando 
Garrote, el primer caballero de toda la oo- 
marea. 
• — Le hubiera conocido — dijo Mouealud ob- 
Eerváudule, — uada más que por la semejanza 
que tieue cou su hijo Carlos, 
Y acercáudoae á Navarro, que eu aquel ins- 
taute disputaba cou el fraucés, tom6 uueatro 
joven una expresioucilla bastante insoleute, y 
hablo de este modo al infehn auciauo; 
— Sr. D. Feruaudo, aquí dicen que vayt 
usted á meuear el fuelle, y yo creo que eiU 
honroso oñcio nadie puede desempeñarlo me- 
jor que uu seQor de la llave dorada. 
Miró Garrote al atrevido soldado con t 
ira, que los ojos parecían saltársele c 
— Mozuelo siu honor ni vergüenza— exda- 
mó con dignidad y altanería, — ¿piensas qtp 
un hombre como yo ha venido aquí para ofl 
tus necedades, ni menos para obedecerte? Esta 
miserables extermiuarán & la gente honrftál 
pero no la deshonrarán. 
— jAl fuelle! írI íuellel— gritaron variaa ^ 
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oee, y con más fuerza que oioguna la del mo' 
zo que basta eutunces había movido bíu dea- 
caDso la eufadosa máquina. 

— ¡Soplad voBotroB, caoflllas! — gritó Nava- 
rro, echaudo iumediatameute mauo al lugat 
donde debia estar el puüo de la espada." 

— No hay que apurarse por lan poca cosa — 
dijo de improviso el cura lovautáudoae del sue- 
lo y acudieudo oSciosameule al lugar de la 
disputa. — Si ea preciso que alguien sople, yo 
Boptaié, que lo liaré muy bien, caballerilos, y 
bueno es ua poco de ejercicio á estas horas. 

Deseando congraciarse con sus verdugos, 
Reapaldiza, cuya poquedad de átiimo y corazón 
pequeño se hablan mostrado ya, á todo so 



— ¿Qué más da?— decía entre dientes.— Más 
padeció Jesús por nosotros. A él le pusieroa 
atado á una columna y le abofetearon y es- 
cupieron. Movamos el fuelle, herreros de Sata- 
nás, Si vuestros cuerpos estuvieran dentro d«l 
fuego, jcon qué ganas soplartal 

Metió la mano en la argolla, y tirando de la 
cadena, infló el depOsito de viento. £1 caQo de 
la &agua resonó con ardiente resoplido, como 
la respiración de un cíclope, y las moribundas 
ascuas revivieron lanzando llamas rojizas. Al 
compás del cauto de los herreros, tiraba de la 
cadena el cura, afectando en su semblante cris- 
tiana humildad; pero lleno de cólera, y más 
que de cólera, de miedo. 

La noche siu luna obscurecía el cielo y la 
tierra; pero no cesaba el espantoso ruido den- 
tro y fuera del pallo. 
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La roja claridad de la fragua ilumiiió los di< 
versos grupos, y D. Fernando, que tenia en bq 
alma todas las obscuridades de la tristeza y to- 
das las llamas de la desesperación, no pudo 
pensar eu echarse al pozo, porque loa france- 
ses lo cerraron. 

A ratos le caueaba profunda pena ver la de- 
gradación y falta de dignidad de su compaQero 
de desgracia, el cual seguía en su tarea, y aun 
Boureía ante los soeces herreros con mengua 
de 8U honor y de la jerarquía sacerdotal. Por 
6a cesó el trabajo; eutrarou varios soldados es- 
pañoles y dos ó tres renegados, trayendo un 
par de zaques de vino, á cuya vista se regoci- 

Í'aron todos, disponiéndose á dejarlos vacíos. 
i^u el mismo instante llegó Mousalud con al- 
gunos soldados, y ordenando á los prisíoueroa 
que le siguiesen, entró con ellos ia el piso bajo 
de la casa contigua, que lo era de labor y es- 
taba destinada en su parte alta á alojamiento 
de oñciales. Sin decirles cosa alguna, encerró 
á cada uno en una pieza baja, separadas am- 
bas por un tabique ruiuoao, síd puerta que 
las comunicara. Luego que D. Fernando entró 
en lo que parecía mazmorra, echóse en el des- 
nudo piso sin mirar al que le había encerrado. 
Éste arrojó un pan en el suelo, y como cayeee 
Á regular distancia del prisionero, el sargen- 
to empujó la hogaza con la punta del pie, di- 
ciendo: 

— Ahí üene usted para pasar la noche. EIb- 
toy de guardia bastas las doce y me han encar- 
gado la custodia de los dos prisioneros, Traerá 
' LQbiéu agua y algo de carne, si hay. 
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— No necesito nada — dijo Garrote eÍQ mi- 
rarle. — Yo no como tu pan. 

lucorporáudose, dio taa fiierto puntapié á la 
libreta, que la lanzó al otro extremo de la pieza, 
— Mal genio tiene usted — dijo el joven con 
láetima. — Hay que llevarlo cou paciencia. El 
coronel me ha mandado que después de ence- 
rrar é incomunicar á usted y á su compañero, 
jes notifique... 

— Ya lo sé... que seremos arcabuceados... 
— A la madrugada. ElGeueral no quiere car- 
nicerfas; pero el jueves cogió Miua á diez fran- 
ceses y á todos les fusilé. 

— Hizo bien — dijo D. Fernando; — y es lás- 
tima que no te cogiera también á 11, español 
renegado á lo que pareces... Sí Dios me sacara 
de esta cárcel, y recobrase yo mi libertad y mis 
armas, á uingúti afrancesado perdonaría. 

— Amigo — dijo el mancebo, — la situación 
en que usted se halla no es la más propia para 
vituperar la conducta de los demáe y poner 
cual no digan dueñas á, los que, por razones 
que usted ignora, servimos á loe franceses. 

— Mi situación no me espanta— repuso el 
viejo con gravedad. — Moriré por la patria, por 
la religión, y Dios me acogerá en su seno. La 
muerte que me espera uo la cambiarla por cien 
vidas como la tuya, iufeliz joven, por esa vida 
deshonrada en flor. 

El mozo guardó silencio. 
— ¿Quién te engafió? ¿Qíiién te sedujo? ¿Sa- 
bes lo que es servir al enemigo y hacer causa 
común con loa verdugos de la patria? 
— Hablador ea el viejo — dijo Salvador un 
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E) estado iDoral ile D. Fernando ^ 
desde qae se quedó solo, el m¿a espantoso qo* 
imaginarse puede. La imsgea y la idea da la 
muect», que txieu uutea ocupurau por completa 
su espíritu, huyeron como accideutea fútiles y 
pHBUjerüe, iudigiios del peusauíieuto. Toda su 
vida puMiidu, aus vulpae, sus gloiiaa ae le pu- 
niii ildluute, junlttiuoiile cuu el iufelii joveu 
(t uotubie uouliuUa de sabor. Vela luu dwa 
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el deeigDÍo de Díob, que hasta con loa ojoa del 
cuerpo estaba viendo al mismo Dios delante de 
BÍ, grave, ceñudo, majestuoso y admirablemen- 
te eobreuatural y divino. D. Fernando sintió 
el terror más vivo que uu alma humana puede 
eentír; miedo semejante tan bóIo á los terrorea 
bíblicos que sobrecogían al pneblo elegido, 
cuando enti-e rayos y truenos sonaba la voi 
que habla mandado á la luz que se hiciera, y 
A la tierra separarse de las aguas. 

El anciano se prosterniJ en tierra, y apoyan- 
do contra las frías baldosas su ardiente cábe- 
la, dijo en voz alta: 

— ¡Sefior, Señor, lo merexcol ]He sido un 
malvado! ¡Cámplase tu voluntadl ¡Justicia te- 
niUe, pero justicia al finí [Digna de mi vida 
M esta última hora que has dispuesto para mil 

Después siguió balbuciendo ea voz baja 
oraciones piadosas y vehementes, hasta que sa 
almase fué tranquilizando poco á poco, y las te- 
rribles majestuosas facciones del semblante ds 
Dios, que delante creía ver, se amansaron. Gl 

fiobre anciano respiró, y, levantándose del sae- 
o, fué tentando las paredes hasta el rincón 
más pnJximo, donde se acurrucó, cruxando 
las piernas y tos brazos, y entre éstos escon- 
diendo la cabeza de tal modo, que parecía un 
ovillo. En tal postura, solo, sin movimiento, 
proftindamenteabe traído yencerradodentrode 
si mismo, como el gusano en su capullo, dijo, 
palabra más ó menos, el soliloquio siguieaW, 
«samen sincero de aiis muchas cuipna: 

— Coiiafigtó mi juventud ni vicio. Obedioüla 
á la ley de Dios tan túloenlo sopei'ÜdalyaK- 



temo, faite a todos loa deberes cristianos. Iba 
todos loa días á misa y rezaba el rosario, am- 
bos actos sin devoción y por pura ratina, pues 
en misa no atendía más que á las mujeres que 

f>oblabau la iglesia. Llamándome buen cató- 
ico, y defendiendo de palabra y aun de obra 
la religión siempre que se ofrecía, mi conduc- 
ta no dejaba de ser execrable. ¿De qué valía, 
digo yo, á mi alma el ser presidente por dere- 
cho bereditario de la sagrada congregación de 
E$clavoi de Cristo, ni hermano mayor de la 
Virgen de la Asunción y guardián de su ca- 
marín, cuyas llaves se han conservado siem- 
Sreen laa arcas de mi familia, con el derecho 
e vestir la imagen en las grandes fiestaa?..t 
|Ajt He sido uu perverso que se ha burlado de 
todaa las leyes divinas y humanas. Amonestó- 
me un buen religioso Irancisco; pero me burlé 
de BUS palabras, ateudieudo más qne ó él á lo8 
queme adulaban fomeutandocon vileBalaban- 
lae mi disolución. 

>D¡óme el Cíelo fortuna, sin duda por pTO> 
barme en el empleo que de ella haría, y méM 
valiera que me criara Dios pobre y desnudo, 
para que así mi uatural vicioso se encaminase 
á la virtud, y cou las abstinencias se educara 
ñrme y valerosa mi alma. Mas yo empleé mí 
hacienda en deslumhrar con engañosos orope- 
les la inocencia, en seducir con mentidas pro- 
mesas ¿ honradas familias, en corromper due- 
ñas y criadas. Hice del honor mercadería que 
con el oro se compra y se vende, y de la pas 
y buena fama de las familias, un juego capri- 
choso. El DemoQÍo, mí aliado y eu realidad 
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mi Dios, sugeríame á cada instante artificios 
nuevos para derrocar la honestidad y veocer 
Ja resistencia que la templauzay el recato ofre- 
cían á mis abominables apetitos. Todo lo atro- 
pello; pisotfió los seutimientos más purofl como 
pisotean ios cerdos las flores de uu jardlu, sin 
comprender su belleza. 

»DioB me tocaba & veces el corazón, dándo- 
me ratos de profunda tristeza, en los cuales mi 
coacieucia, aclarándose ante mi con prodigio- 
sa luz, mo ponía delante la fealdad horrenda 
de mi conducta; mas estos momentos, que 
coincidían siempre con mi cansancio, eran bre- 
ves como los relámpagos en la noche obscura, 
y mí aíma envilecida dejaba el arrepentimieu- 
to para la vejez. Mi memoria, con ser porten- 
tosa, no puede recordar uno por uno todos loe 
desafueros que cometí, los planes execrables 
que realicé, ni las víctimas todas de mi salvaje 
descomedimiento. Pero en estos momentos 
terribles en que mi conciencia, á la vista de un 
hombre, se ha abierto de súbito como una sima 
llena de horrores, y se me ha presentado Dios 
COI) el semblante de la justicia, aprestándose 
á juzgarme sin misericordia, porque do la me- 
renco, uno solo de mis crímenes se me ofrece 
visible y claro entre los demás, porque á todos 
loa compendia, y con su magnitud obscurece á 
lOB otros. 

>La ejemplar persona sacrificada vive, al 

})aieoer, para mi castigo.] Ay! A muchas sedn- 
e, & muchas atrepellé; pero con ninguna fuiS 
el engaño tan torpe y miserable como con és- 
ta. Oaanto paede hacer ua hombre par» diai- 
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mnMr tn vil intención, yo lo hice; cnanto pntt- 
de inventarse para aparecer bueno sin serlo 7 
«pasionado sin estarlo, mí entendimiento, fe- 
cundo siempre para el mal, lo inventó con pas- 
moso ingenio. Biirléme después déla desgracia* 
da joven á quien sacritiqué, y yo mismo aplau- 
dí su deshonra en reunión de inicuos amigos y 
calaveras. Llevado de no sé qué perversos ins* 
tintos, que desde entonces han sido causa en 
mi de espantosos remordimientos, llegue hasta 
á sDponer en aquella infelÍE faltas que no ha- 
bla cometido, y torpeíaa y tratos con otros 
hombres que jamás se acercaroná ella. Escupir 
el cadáver de la victima que se acaba de iu- 
molar, no ea tan vil como lo que yo hice. [Ayl 
¿Por qué no taladró mi lengua un hierro eo- 
oeodido como esos que he visto esta tarde en 
la friona del patio? ]0h, Dios miol ¿Por qué uo 
quedé paralitico, ciego y mudo, sia sentido 
para la maldad, y sólo con pensamiento para 
meditar en mi merecida mina y pensar en mi 
■aivación? 

•Nació nn nifio, A quien pusieron por nom- 
bre Salvador. Me lo dijeron, y lo ol como si 
oyera decir: cLa vaca del vecino ha parido un 
ternero.» Yo uo volvi á Pipaón desde que pro- 
yecté casarme con otra mujer. Olvidado de mi 
aventura, llegué, sin embargo, A entender que la 
hermosa hija de D. Pablo el Biojano habla que- 
dado en la miseria. Nada hice por ella; poco á 
pooo fué envolviéndose en nubes de misterio 
lo mioedido, y la madre y el hijo no existieron 
para mi. Hace tres años dijéronme que un jo- 

n llamado Salvador Mousalud habla aparo- 
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cido «n la Puebla en compañía de bu madre, 
miijei melaucóüca, piadosa y euferma, SeaK 
cierta aSiccíón inexplicable; pero uada bice. El 
amor de mi bijo leglLimo me ocupaba por ente- 
ro. Hace poco, y aun hoy [nismo, DoQa Perpe- 
tua me ha recordado la antigua y casi olvi- 
dada deuda; mas preocupado con m¡9 prepa- 
rativos de guerra, y soñando con gloriosas 
basañas, apenas detuve el peuaamieuto eu los 
dos desgraciados aeres que tau cerca estaban 
de mi... 

»Há, tiempo, siu embargo, que el arrepenti- 
mieuto trabaja eu mi alma, labráadose en ella 
un hueco cou lentitud, pero con constancia. 
He vuelto loa ojos á Dios, auuque de soslayo, 
y á fuerza de pensar eu mis caipns y eii la jus- 
ticia diviua, he llegado á considerar que el 
mejor desagravio que á Dios podía ofrecer, era 
sacrificarle toa dltimos días de mí vida, com- 
batiendo por la fe verdadera contra los herejes 
y renegados. Eu mi necio orgullo, no he com- 
prendido -hasta ahora que Dios no podía acep- 
tarme como diligente servidor, ui menos pre- 
miar mi arrojo. Clara, como la luz del sol al 
medio del día, veo aiiora su mauo llevándome 
al destino y fin deplorable que merecía; veo su 
lógico designio, obra de la perpetua justicia, 
en los sucesos de esta tarde; y más que en otra 
009B alguna, en la presencia de ese joven, de 
ese ejemplo vivo de mis crímenes, de esa ven- 
ganza humana y celeste, de ese malaventurado 
hijo mío, que con la frialdad de loa verdugos 
y la crueldad de un enemigo vencedor se me 
ha puesto delante para anunciar ¡a muerte qu.Q 
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merezco. jOh! merezco más, mucho vais, S&> 
flor: merezco vivir después de lo que he víato. 

iLas faccioues de ese muchacho han produ- 
cido eu mí iiicompreuail)le turbacióu; su nom- 
bre, pronunciado por él mismo, ha caído sobre 
mí como un rayo celeste. Ya sé cómo sueoau 
las trompetas del Juicio. Dios mío, estoy hu- 
millado, veucido, y me arrastro por el suelo 
como uu iusecto miserable, buscando tu pie 
Boberauo para que me aplaste. Me creo indiguo 
hasta da mirar la luz del día, que criaste lo 
misino para los buenos que para los malos. Se- 
üoi', la muerte que me aguarda uo será bas- 
tante cruel para lo que yo merezco. Uu hom- 
bre qne lleva mi sangre y debiera llevar mi 
nombre, me custodia eu esta mazmorra has- 
ta que Hegue el iustaute de la muerte; y él 
mismo, si se lo mandan...» 

D. Fernando uo se atrevió á continuar la 
frase, que uo era dicha, sino peusada, y aua asi 
la sofocó, cortando el vuelo de su peusamieuto , 
suspendiendo la fórmula obscura del lenguaje 
con que discurrimos á solas y eu silencio; 
pero uo pudo cortar, ni atajar, ui detener Is 
idea que surcó por su cerebro como un relám- 
pago. Espantado de eUa, se afirmó con ambas 
manos ias abrasadas sienes, sacudiéndose á uu 
lado y otro la cabeza. Si quisiera arrancársela 
y arrojarla lejos da sí, como un despojo inútil, 
uo lo hiciera de otra manera. 

Oyó uua voz alegre que cantaba, y ai mismo 
tiempo abrieron la puerta. Mousalud «atró 
alumbrándose con uua linterna; además traía 
uua botella de vino. 
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— Sr. D. Femaudo — dijo desde la puerta,— 
aquf le traigo esto para que eotoue el cuerpo 
y le ayude á pasar loa maloa ratoa de eeta 
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Salvador adelantó coa paso inseguro, diri- 
giendo la luz de la linterna á todos los ladoB de 
la eataucia. 

— ¿Eu dónde se ha metido? — dijo riendo á 
carcajadas como quien lia perdido el equilibrio 
de BUS facuUadea. — ¡Alil líslá usted eu el riu- 
cóu... iquó poatural De ese modo piden los cie- 
gos ea el camino, 

D. Feruaudo Garrote, ante aquellas burlas, 
sintió que su sangre se trocaba eu liielo. 

— Entre esta geute — dijo con mucha aflic- 
eiáa, — ¿es costumbre burlarse de los desgra- 
ciados que van á morir? 

— Perdóneme usted — aüadió el joven lu- 
chando con el extravio de sus seutidos. — No 
eé lo que digo... esos picaros hicieron propósi- 
to de embriagarme, y si no me levanto pronto.,. 

— Vicio muy feo es el de la embriaguez— 
aSrmó Garrote. — Un joven valiente y uobte 
como tú, ¿será capaz de degradarse, abusando 
del vino?... 

— No, uo, señor — repuso Salvador, en quiea 
I U ver^ü^nza pudo por un momeuto más (j^as 



148 



B. FBBKZ QALDÚS 



la lurbacióu ele su meute. — Nuoca he sido bo- 
rracho; pero de poco tiempo á eeta parte, me 
dan talea tristezas y ae me acongoja el alma d« 
tal modo, á cousecuencia de mis deegrociaa, 
que algunas yecea... 

— ¡Pobre muchachol — dijo el guerrero, acer- 
cándose á Mousalud, que, puesta en el suelo 
la liutecua y U botella, se habla sentado junto 
á ellas. — Me parece que como joven inexperto 
y aiu fundamento, no te vendría mal recibir 
algunos consejos, y voy A dártelos. 

— Pues toca la casualidad do que yo no lie 
venido é recibir consejos, síbo á acompaüar á 
usted un tantico y traerle algo confortativo, 
porque siempre me da mucha compasión de 
ver á un hombre condenado á morir por cosas 
de guerra; y auuque este hombre sea mi ene- 
migo, sí, mi enemigo por varias causas, siem- 
pre procuro que sus últimas horas no sean muy 
Iristes. Con que, guardóse usted loa consejos, y 
beba vino, si gusta. 

— No beberé— repuso D. Fernando; — pero 
pues dices que vienes á hacerme compafila, 
acepto el obsequio de un poco de conversación. 

— ¿De qué vamos á hablar? 

—De tí. 

— jDe mil — exclamó Salvador, otra vez ata- 
cado de la DerviosB hilaridad que tanto disgus- 
tara á Garrote. — ¡Bonito asunto! Tanto vale 
hablar del Infierno. 

— Al verte entre franceses, joven, apuesto, j 
y con eaa ezpreaióii de nobleza que tiene ta 
persona... 

— jOh qué lisonjero está el buen hoiubcel— 
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dijo Mouaalud. — SeQor mío, do me adule usted, 
pues aunque compasivo, no me vendo por ala- 
bauzas. 

— A! verte así — coutinuó Garrote, — he pen- 
sado que sólo seducido y eugaQado ha podido 
un joven de tanto mérito entrar al servicio del 
Bey José y de los enemigos de la patria y de 
la religión. 

I — Ni seducido, ni engañado, sino por mi 
propio gusto y libre voluntad, — respondió el 
mancebo con ñrmeza. 

—\Y por tus venas corre sangre espaQolal 
¿No aborreces á esos herejes, asesinos y ladro- 
nes, de cuyos crímenes horrendos eres cómpli- 
ce, sin duda por inocencia? 

— No les aborrezco, sino que les estimo. 

D. Fernando cruzó las manos y elevó los 
ojos al cielú. 

—Les estimo — prosiguió Monealud, — por- 
que ellos me ampararon cuando de todos era 
abandonado; diéronme de comer cuando me 
moría de hambre, y me pusieron este unifor- 
me que han llevado los primeros soldados del 
mundo y los vencedores de toda Europa. 

Garrote se estremeció de espanto, y un aba- 
timiento angustioso sucedió á su anterior ex- 
citación. 

— ^¿Pero tan pobre estabas y tan desampa- 
parado de todo el mundo, que necesitases 
Tenderte á los franceses para vivir? 

— Pobre y desamparado, sí, porque mi ma- 
dre bahía perdido la poca hacienda heredada, 
y no tentamos sobre quó caernos muertos. 
Yo fui á Madrid, y un tío que alli tengo mo 
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metió en un regimiento de la guardia jurada, 

— Pero tu deber ea pelear por la patria. ¿No 
vea ó toda la Nación en masa sublevada con- 
tra eBos viles? ¿No ves el desprecio y el odio 
que inspiran? Observa bien que entre los poooa 
eepaQoles que sirven en las ítlas franoesas, oo 
hay uno solo que aea persona honrada. , 

— ¡Caluiuuia! Los hay muy buenos, y yo no 
me tengo por ladrón, seQor Garrote— dijo 
Monsalud eucjándose im poco. — ^Y punto en 
boca sobre esa materia. 

— Poco á poco, joven; no he querido ofen- 
derte — repuso. Navarro con tanta humildad y 
timidez como un chico de escuela.^Te diré 
cuál ha BÍdo mi intento. Al verte, sentí pro- 
fundas simpatías hacia ti, y tanto me entris- 
, teeió ver & un joven de mérito en la vil condi- 
ción de afrancesado y en Ir torpe esclavitud 
. de esa canalla, que me atreví á esperar que los 
consejos y la autoridad de este infeliz anciano, 
próximo Á morir, tendrían alguna fuerza para 
desviarte de ese infame camino. ¿Me equivo- 
caré, Salvador?^aíiadió con expresión muy 
afectuosa. — ¿Será posible que tu buen cora- 
zón y clara inteligencia no respondan á esta 
cari&osa súplica mía, á este deseo de que te 
conviertas, de que vuelvas á la santa fe de la 
patria en que todos los buenos españoles vi- 
vimos y morimos? 

Monsalud miró á D. Fernando por breve 
espacio, de hito en hito, y después rompió & 
reir con estrépito y descaro. El insigne Ga- 
rrote no pudo contemplar por mucho tiempo 
aquella fa* burlona, porque tuvo que eaeou- 
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der la suya entre las pnlmas de la mano para 
ocultar el llanto. 

— No basido malo el sermón, padrito — flijo 
el mozo. — Y usted ¿i^né pedazo ds pan se lle- 
va á Ift boca porque yo sea afrancesado rt deje 
de serlo? A fe qne me diviBrto oyándole, iBüen 
modo de disponerse á una buena muerte] A ver, 
padrito — añadió llenando nn vaso de dos que 
iiabfa traído, — eelieraoa un tmgo il la salud 
del gran Napoleón I, Emperador de los frao- 
cesea y señor de todo el mundo. 

— No — dijo D. Femando rechazando el 
Taep, — no puedo creer que digas tales dispa- 
rates formalmente. Eres joven, has bebido más 
de lo regular, y no sabes lo que saie de ta 
boca... Comprendo bien la causa principal de 
tu falta. Te sentías con ardor guerrero, here- 
dado, sin duda, del que te dio el ser y la vida, 
y como los franceses tienen buena labia para 
deslumbrai- á los jóvenes habiéndoles de las 
grandezas del Imperio y de sus fabulosas ba- 
tallas de Italia y Alemania, caíste en la tram- 
pa. ¡Qué necedad! La más arrebatada fantasía 
no puede soñar triunfos tan grandes como loa 
que hemos alcanzado nosotros en esta guerra 
contra los decantados ejárcitos de Napoleón. 
Nuestras batallas de Bailen, de la Albuera, de 
Tamamea, de Talavera, y las defensas glorio- 
elsimas de Zaragoza, Gerona y Tarragona, no 
tienen igual ni aun en ios fastos de la anti- 
güedad heroica. Y si estos hechos no fuesen 
aún de suficiente magnitud para lo que ambi- 
ciona tu grande e<!p!ritu, ahí tienes disemina" 
dflfl por toda la redondez de España esas intmi- 
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tablea partidas He guerrílteros, los más bravos, 
loB más atreviiios, loa más geuerosoa j leales 
hombres de la tierra, los verdaderos libertado- 
res de la patria, los que al ña rescatarán á 
nuestro adorado Fernaudo, los que devolverán 
á la sagrada religióu bu esplendor y á DioB 8U 
reino predilecto. 

Autes que couchiyera, Monsalud habfa em- 
pezado á reir. Tomó las elocuentes amoDesta- 
cioiies del anciano como materia de placente- 
ras burlas, y resuelto á contrariarle eu todo 
por couvicción, le dijo; 

— No me hable usted de los guerril leroa, que 
si hay eu la tierra plebe iumuada digna del 
presidio, ellos lo son. Componeos e las partidas 
délos asesinos, ladrones y coutrabaudistas de 
cada lugar, con más los holgazanes, que son 
casi lodos. Hacen la guerra por robar, uo por 
echar de aquí á los franceses; y si algún día se 
acabaran estas misas, el Rey Fernando ten- 
dría que colgarles á todos para poder reinar 
en paz. 

D. Fernando exhaló hondísimo suspit o; mas 
no desesperanzado todavía de tocar algona 
fibra seusiblo en el corazón del mancebo, le 
habló asi: 

— Aunque los guerrilleros fueran como di- 
cea, que no son siuo lo contrario, no podrías 
jastiQcar tu conducta. A todos has hecho trai- 
ción, Salvador: á lo divino y á lo bamaoo; 
has hecho traición & la patria; & loa eepafiolefl» 
que son tus hermanos; has hecho traición á to 
madre, que, sin duda, ea española tambiéo j 
«uemiga de naettroa enemigoa; hae hecho tru- 



Kí. EQüTP.VJB DEL HEY JOSÉ 



1B3 



4áón h1 Rey, bajo cuj'o amparo nacimoa y eii 
coya veneranda persona ae represeolau nues- 
tro hogar y el sol que nos ahiiubra, y, princi- 
pálmente, has lieclio traicidn á Dios, cuya fe, 
más pura y fuerte en la Nación española que 
en niiiguua otra, han venido á destruir los 
franceses, introduciendo aquí, con la herejía, 
mil costumbres y prácticas iiuevas que oo 
couducen aiuo al pecado. 

— Dios... ¡Bueu caso hago yo de Dios! — ex- 
clamó e¡ mancebo coo un cinismo que llevó á 
su último extremo los temores de D. Fernan- 
do. — ]Qué atrasada está la gente por aqull... 
No hay ningimo que baya leído á Voltaire, 
como lo he leído yo en todas las parada» del 
viaje desde que salí de Madrid. 

— iDeagraciadol — exclamó el anciano po- 
niendo sus manos sobre loa hombros del jo- 
ven. — ¿Quó estás diciendo? 

— ¡Dios! Una palabrota y nada más. 8! lo 
hay, que lo dudo mucho, estará allá arriba 
acariciándose la barba blanca y sin meterse 
eo nuestros asuntos. Dlgolo, porque muchaa 
veces lo llamó y.,, ¿m oyó usted? pues ól tara- 
poco. 

— jDesgraciadol — repitió el anciano. — ¡Mil 
' veces más desgraciado que si cayeras para 
siempre traspasado por las bayonetas de tua 
viles amigos! ¿No crees en Dios omnipotente, 
justo y misericordioso? ¿No crees en la Santí- 
sima Trinidad? ¿No crees «n la Encarnación 
del Hijo de Dios, ui en en pasión y muerte por 
xedimirnoB del pecado? 

— lOh cuáuta monserga y cnanto embroUol 
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— repuso Mousalud riendo. — ¡La Ti-iuidad! 
Tres que son uuo y udo que viene á ser tres. 
Bonilo lio Lan armado... Jesucristo uo eramáa 
que uu buen predicador y tau hoiubru como 
yo. Y de la llaiuada Virgen María, ¿qué puedo 
decir sino qae...? 

— Calla, calla, blasfemo infame — gt'Jtó con 
encendida cólera D. Fernando, poniendo bu 
mano en la boca del descomedido mucbaclio. 
— Tá uo eres, no puedes ser lo que yo creí. 

— ¿Qué hombre ilustrado cree boy semejan- 
tes paparruchas? Todo eao lo lian inventado 
los frailes para eugaíiar y dominar al pueblo, 
embobándole con pantomimas ridículasy prác- 
ticas necias. ¡Los frailesl — ^añadió con cierta 
petulancia. — ¿Hay casta de cerdos uaás inmun- 
da eu todo el orbe? Yo digo que hasta que no 
ahorquen al último Papa con las tripas del úl- 
timo fraile, uo habrá paz en el muudo. EUob 
son los que promueven las guerras, loa que 
hacen estúpidos á loa Reyes; ellos sou loa que 
han levantado á la nación española, uo por 
religiosidad, sino porque saben que el deseo 
de Napoleón es quitarles sus inmensas y mal 
empleadas riquezas, para dárselas á los pobres. 

—¡No, no— repetía D. Fernando con vehe- 
mencia, contemplando atónito á Salvador, — 
no eres tú lo que yo creí; no eres tú quieu yo 
creí, no, mil veces uo, voto á...l Afrancesado, 
traidor á la patria, desleal con el Rey, irrel: 
gioso, blasfemo, uo te falta sino ser mal hija 
para que eternamente estés separado de mí. 

— |Mai hijo! Si lo soy noea culpa mía — dijo 
b1 mancebo bebiendo el vino que habfa escaU' 
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ciado para el Sr, Garrote... — Mi madrees una 
exceloute mujer; pero muy seucüla ó ¡Docen- 
te, y se ha dejado domiuar por DoQa Perpe- 
tua y por los frailea de la Puebla. Euipeñóae 
eu que abaudouara mis banderas; ueguéme á, 
ello, echóme de su casa, yo salí, ee desmayó... 
Las miijeres uo atieudeu más que á su capri- 
cho; 80U vauas, frivolas, superficiales, moji- 
gatas, y le aburren á uoo cou sus rezos... Ño 
hagamos caso de tales simplezas y bebamos, 
Sr. D. Feruaudo. Otro traguito. 

— Tu madre — dijo D. Feruaudo,— ea, según 
teugo euteudido, una sauta y hourada mujer, 
de sanos principios. 

— Pues sus priucipios no son los míos, dí lo 
serán nunca. Ella adora las atrocidades de los 
salvajes guerrilleros, y yo las aborrezco; ella se 
mira eu Feruaudo Vil, y yo lo teugo por uu 
principillo corrompido y voluntarioso; ella de- 
testa á los afraaceeados, y yo les teogo por 
luay bueuos patriotas, porque quieren regene- 
rar á España con las ideas de Napoleón; elia 
no puede ver á los que han hecho la Consti- 
tuciÓQ de Cádiz ni & los que se llaman libera- 
les, y yo lea admiro por creerles inclinados á 
echarse en nueatros brazos... 

— ¡Perdido, perdido para siemprel— excla- 
mó D. Fernando con inmensa angustia. — 
)3in honor, sin priucipios, sin patriotismo, 
BÍn religión, sin lazo alguno cou la sociedad, 
.ni con BspaQa, ai cou la famí Ha, ni cou Dioa..,l 
(Oh qué wicoiÓQ, qué castigo, Dios mío! 

— Puesto que usted no qaiere probarltH— 
dijo al sargento, echando utro medio caattíUo, 




ejemplo 

cómo castiga Dio* va la úllima hora á loa qoe 
han olridado sa doetriaa. Síd ser blasfemo uÍ 
traidor, como tú, yo he eido muy pecador. He 
TÍTÍdo largo tiempo coa vida placentera j fe- 
liz; pero en esta postrera noche de mi vida, me 
considero el más deagracíado de loa hombree, 
no segaramente por ia muerte que me ame- 
naxa y que merezco 7 deseo, pues los españo- 
les debemos morir como caballeros y como 
criBÜauos. Uno de los más amargos motivos 
de pena para mí, ea verte insensible á mis me- 
gos, degradado, envilecido; verte en el cami- 
no de tu total mengua y perdici<}n, sin poder 
remediarlo; verte en ese estado de locura y em- 
briagues, aferrado á la maldad. Si respondie- 
ras, aunque sólo fuese con eco muy dábil, á 
mis Beulimientoa y í mis ideas; si uo me [«• 
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BB, como me pareces, un verdadero mons- 
ti'uo, esta pasajera amistad que dos une po • 
dría eer uu seolimiento más grande, Salvador, 
mucho más graude ; hermoso para tf y para 

i. 

Mousalud le miró con sorpresa, 

— He seutido vivísima ÍDcliuaciÓQ hacia tf — 
contiiuió el auciauo. — En esta soledad en que 
me enciieutro, auaeule de los mfos, coa uo pie 
dentro del sepulcro y la eternidad llamando á 
mi alma, tú podrías ser consuelo inefable de 
eete anciano moribundo, recibiendo, en cam- 
bio, de mi lo que jamás has tenido, ni esperan 
tener. 

Mousalud se levantó, y con súbita cólera 
apostrofó el anciano en estos términos: 

— Vifjo astuLü, ¿qiiiei'ua enga&aruiB cou li- 
Bonjas y gatuperios para qne te deje escapar? 
Yo uo soy como los guerrilleros, que se ven- 
den por un pedazo de pan. Su sefioila de la 
llave dorada no conoce con qué clase de per- 
sonas está tratando. [Pnes no es poco sabihon- 
do el viejecitot... 

— ¡Miserable! —exclamó D. Fernando, sin 
poder contener sn cólera y levantándose tam- 
bién.— Veo qne en t( no puede caber ningún 
sentimieuto generoso. {Mereces la abyección 
eu que vivesl Márchate, quiero estar solo. 

— iSi será preciso ponerle algunas arrobas 
de hierro en los pies al D. Quijote de la Pue- 
blal— dijo Mousalud dando algunos pasos con 
eflcaaa seguridad, ..^Parece que ae tambalea 
«1 pÍB0... Adiós, hasta después. 

D. Fernando fué de aquí para alU con ia- 
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menea agitación. Su eapasto se resolrio ea uoa 
violenta y súbita cólera. 

— ¡No eres tú, tú do eres, nol^-exclamócou 
atronadora voz. — ]Me he equivocado! Dioa ao 
está burlando de ral... ea un castigo; ¡peroqaé 
castigo, SeQorl 

Sin comprender lo que oía, Salvador ae de- 
tuvo ante el agitado anciano. La geQoroaidad 
de au noble corazón, eclipsada por lalaas ideaa, 
y la turbación flsica an qu9 se hallaba, inspi- 
róle algaaaa palabras couaoladoras para el ca- 
ballero; maa un hecho trivial ledesvió de aquel 
buen camino, aeparando á ano y otro perso- 
naje máa de lo que estaban. Eu la versatilidad 
de sua juicios, Salvador ai^hacó las incohereu- 
tea palabras de Garrote á extenuación y debi- 
lidad mental, ocasionada por la falta de sua- 
tentó y el pavor de la próxiioa muerta. Peu- 
sándolo así, echó ea el vaso cuanto en la bo- 
tella restaba, y con intención coinpaaiva Ifl 
dijo: 

— ¡Vaya, pelilloa á la marl 3r. Garrote- 
Beba usted y le caerá bien... Luego llevaré 
otro gaudeamos al seQor cura, 

—Quita allá— contestó D. Fernardo, apar- 
tándose con horror del joven, — Tú uo eres 
quien yo crei. . . Tú eres de casta de borracho! 
y traidores. 

Recibió Salvador con paciencia el insulto, 
y empinando el codo, dijo: 

— ^Puesto que usted uo io quiere, no bo del- 
perdioiará tan buen viuo. Se lo quitamos á 
unoa arrieros que veuiau de la Nava. 

La cabeza de Mousalud, de poca resiatenól 



n. EQITir.VJIt OKL RBT JOSR ló9 

para la bebida, á CRasft de sa ntitígna sobrie- 
dad, laego qae su cuerpo recibió aqael trase- 
gó, se desorgntiizó completamente; se obscuie- 
cieroQ BUS facultades; desmayó stt cuerpo; en- 
tróle de improviso la innoble estupidez y el re- 
pugnante cinismo de que había dado ya algu- 
nas pruebas en la conferencia con sa madre, y 
perdió su carácter, su generosidad, su bnen 
juicio, au discreción; perdiólo todo, para no 
Ber más que un vulgar soldado. 

— Sr. Garrote... — dijo tambaleAndose, — 
adiós... Parece que se muere el piso... ¿por 
qué baila usted? 

— Vete, vete, déjame sólo, — replicó D. Fer- 
nando sin mirarle. 

— iBonito fin han tenido fas campañas del 
padre Respakliza y dol Si'. N^ivarro!— exclamó 
lanzando una carcajada de imbecilidad que 
retumbó en la estancia como un eco infernal. 
— ¡Bonito finí,.. [Échese sn merced á guerri- 
llero!... ¡Quién lo había de decir!... aqní tene- 
mos al primer cabaüero del condado, et da la 
llave dorada, el gran D. Fernando Garrote, 
qne quiso derrotar él solo los ejércitos de Na- 
poleón!... ¿Por qué no trnjo consigo á Garlitos 
para que te sacara del paso?... Me hubiera 
gustado ver á todo el hato de salteadores de 
caminos distribuidos en estas cámaras reales, 
esperando la orden del coronel... ¡Adiós, se- 
fior D.Feruando Quijote, adiós... bueu viajel... 

D. Fernando se acercó á Salvador, y asién- 
dole el brazo y apretándole cou tanta fuerza 
como B¡ su mano fuese una tenaza de hierro, 
le dijo sombríamente; 
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— Salvador, cuando me saquea de este cala- 
bozo has fuego sobre mi: mi destiao ea ese, nú 
caatigo no será el castigo que merezco, i ' 
saoede asi. jDios lo quiere! 

— ¿Fuego yo? — repuso el joven cou Botuisa 
de demente. — Yo me voy... Salgo de guardia 
ahora... Entrará otro... Ño quiero matar... ms 
da macho temblor y me pougo malo. 

Lucharon por breve rato en la acongojada 
alma del guerrero soutimientes diversos. Laa- 
go sintió que laa lágrimas broLabau de ana ojos; 
uua aSiccióu horrible le abrumaba. Apartóse del 
joven; coidó luego hacia él; mas su aspecto, su 
habla, su embriaguez le llenaron de espanto, 

— Mi muerte — eiclamó.^por las cii'ounataa- 
cías espantosas que la rodeau, no se parece & 
ainguua otra muerte. Creo que tola la Natu- 
raleza se desquicia en derredor mío, y que en 
medio del cataclismo general, vivo muriendo. 
Me parece que la muerte del malvado, como la 
del justo entre loa justos, uo puede veriQcares 
sino entre tinieblas horrorosas y confusión dú 
cielo coa la tierra. ¿Es de noche? ¿Es de dia?. 
¿Eres uu ángel ó na demouio?... Huye de aquf, 
monstruo mió... No sé lo que siente mi alma 
al verte y al oirte.,, ¿E^to es vida ó qué es esto? 
Dios poderoso, acoge mi alma.,, y basta, baste 
ya de suplicio. 

El 8r. Garrote ee arrojó al suelo. Moaaalud, I 
cansa del vino, no vio en todo aquello mea qal 
demencia y miedo. Hasta que no se halló fuera 
y recibió en el rostro el fresco <le la uoche, do 
Be aclararon sus juicios, ni pudo conocer qt 
habla estado iucouveuiente, cruely.-.groBora 
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Guando se quedó solo, elevó D. Fernando de 
nuevo su pensamiento á Dios. Adquirió con esto 
cierta tranquilidad, reposo emanado de la pro- 
funda convicciúu de sa inmenea desgracia, y 
aceptando aquella amargara se^graudeda á 
BUS propios ojos. La fogosidad de su imagínft- 
ción llevábale á compararse con los colosos de 
infortuuio, pero euperáudolea; tan pronto re- 
cordaba á Job, de la antigüedad hebraica, co- 
mo á Edipo. de los tiempoa heroicos, y hasta en 
sus coloquios, en sus alégalos, ora üeroos, ora 
coléricos con la divinidad, se les parecía. 

Después de un instante de estupor contem- 
plativo sintió anhelo vivísimo de comuuicar á 
slgaiea la congoja de su alma, y se acordó de 
BU amigo Respaldiza, cuya voz habia oído po- 
co antea al través del tabique sin hacerle caso. 
ha endieble pared consistía en un armazón de 
maderas y adobes, & trechos cubierta de yeso, 
que fonuaba en sus irregulares claros y fajas 
al modo de un fantástico mapa. Por diversas 
partee, y principalmente junio ai suelo, habla 
matulos agujeros por donde podían pasar el rui- 
do y la claridad; pero no objeto alguuo de más 
volumen que un dedo. Qolpe6 D. Fernando ol 

' 'uiaet dicioudo: 

•14 



— Sr. D. Aparicio, Sr. Bespaldisa, ¿eeti a§- 
todahl? 

El (;iira contestó desde la otra parte: 

— Sf. Sr, D. Femando, aquí estoy mái 
muerto qae vivo. ¿Con quiéu hablaba aeted?... 
¿Hay eajieraiizafi de ealvacióu? Me parece que 
trataba usted cou Salvadorcilto Mouealad... 
Es mal sujeto, y no hay que fiarse mucho 
de él. 

— Amigo BeepaldÍEB — dijo Garrote sentán* 
dose en el suelo y apoyando bu rostro en la 
pared, juuto á un sitio donde meaudeaban las 
grietas. — Acerqúese usted & este sitio donde 
me encuentro, y óigame. Tengo qae hablarle. 

— Ya estoy... ¿Hay eBperanxaa de escapa- 
toria? 

— No hay qae pensar en escaparse, eefioir 
oora. Kuestra muerte es inevitable. 

— lOlil ¡Dios mío Jesucristol — exclamó Bes- 
paldiza cod voz desfígurada por la aSicoióu y 
el Uaoto — iQ«ó liemos hecho para taii triste 
ñu?... ¿Pero no será ponibleiutentar...? Eche- 
mos abajo este tabique; jautémonoa, y entre 
loa dos ejecutaremos algo ingenioso para sa- 
lir de aquí. 

— Es diftoil. Por mi parte no intentaré nada 
para salvar esta miserable vida, qne es para 
mi un horroroso peso. iSomos muy pecadoresl 

— Yo no tanto... ¿pero es posible que no lo- 
Rremos.,.? iOhl Desde aqol siento los aullidos 
de esoB loboe carniceros, de esos demonios del 
infierno que nos guardan, flstán borrachos, / 
parece como que bailan y juegan. 

-So nos ocupemos de nuestros enemigo^ 
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j pensemos en la salvación de nuestras alioBB 
— ^iijo eou uucióii D. Pornando. — 8r. RespaU 
disa, usted ea sacerdote. 

— 81, sacerdote eoy — repuso con desespera- 
ción el clérigo, — y como sacerdote, digo que 
eeto es una gran picardía, uua iufamia, an 
asesinato horrendo. lYa ne laa verán con Diosl 

— Usted es sacerdoto — aíladió D. Fernando, 
—y un buen sacerdote, piadoso, instruido, aun- 
que ahora caigo en que no cuadraba muy bien 
á su estado el tenor taa buena puntería; pero 
sea lo que quiera, usted es un hombre exce- 
lente y un sacerdote cristiano, á cuyas manos 
baja Dios en el santo oficio de la Misa. 

-81, 8t 

—Pues bien: meado usted sacerdote y yo 
pecador, quiero confesarme en esta hora su- 
prema; quiero confesarme, si, después de trein- 
ta y tantos allos de impeniteucia. 

Prolongado silencio anundó el estupor del 
sacerdote. 

— ¿No me contesta usted? — preguntó impa- 
oieute Navarro. 

— |Confesarsel... Liúda ocasión ha escon- 
do usted... Sobre que todavía puede ser que 
DOS indulten. 

— No hay que esperar tal cosa. Seamos dig- 
Doe de nosotros miamos, y muramos como ca- 
balleros cristianos. 

— |Morir, morirl— repitió angustiosameate 
el cura. 

Betembló el tabique con sordo estampido. 
La cabesa de Kespaldiía habia chocado vio- 
leatatueute coutia él. 
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-~Sv. D. Aparicio— dijo D. Feruando d«B- 
poóa da una pausa, — be visto Á Dios, 

— ¿A Dios?... ¿Dónde, amigo mío, dónde? 

— Áqnf, aquí misiuo. eu este obscuro cala- 
bozo. He visto pasar aute mí también mí vida 
jsntera, y me bau ocurrido cosas que espsnta- 
réu á. usted cuaudo se las refiei'a. 

— jEs siugularl ¡Ver á Dios y no pedirle 
que DOS sacara de aquf!... |AhI Usted tiene 
razón; seamos piadosos y bueuos cristiaaoa en 
esta hora suprema, úuico medio de que dos 
favorezca el Seílor. Chillar y jurar cou deses- 
peración eu estos trauces uo es propio del es- 
píritu cristiano. Recemos. Sr. D. Fernando; 
oremos huiuildomeiite cou toda la composta- 
ra y devocióu posibles. No se me olvidó el ro- 
sario, aquí está. Pidamos á Dios de todo co- 
do corazón que... 

— Autes coi]ferei!CÍemo3 uu poco — dijo Ga- 
rrote, — pues no sólo teugo que revelar á us- 
ted secretos muy graves, siuo pedirle cooBejo 
y parecer sobre algún puQto delicado de ooa- 
cieucia. 

—Ya soy todotildoB. 

— Bien sabe usted, venerable amigo, qaa he 
eido gran pecador, uu hombre disoluto, dw- 
preocupado. vicioso, au Ubertino, Verdad es 
que jamás me separé de la Iglesia; pero eeto 
DO atenúa mis grandes faltos, ¿uo es verdad? 

— Verdad. Respecto á sus escándatoa, ami* 
go Garrote, muchos y grandes han sido en U 
Paebla. He oído contar horrores; mas nuDOt 
me atreví A reprenderle, por eer usted au ex- 
«eleute eujelo y habar tenido couuiigo delú»- 
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áea defereDciaa. Tratándose de los más ha- 
mildes feligreses de mi parroquia, si me atre- 
Tería yo á repreuderlea sus vicios; pero á UQ 
señorón como usted... 

— La ley de Dios es igual para todos... Pero 
vamos adelante. Desal'iieroB cometí, boiiraa 
atropeílé, cauaé desdichas, y no hubo casa 
donde yo pusiese mi plauta maldita, que ai 
instante no so iuScionase con la corrupción y 
deshonra que llevaba conmigo. 

En eate tono y con verdadera humildad 
cristiana prosiguió D. Fernando reñrieudo sus 
culpas, siu detenerse en los casoa particula- 
res, hasta que, llegando al punto capital de sa 
confesión, dijo lo que sigue: 

— Pero la más grave de mis faltas, por el 
cúmulo de circunstancias denigrantes que en 
ella hubo, fué la deshonra de una doncella de 
Pipaón, d qnien engañé valiéndome de pérfi- 
das astucias, impropias de un caballero; si: 
pérfidas astucias y toipisímas artes que voy á 
enumerar una por una, aunque al referirlas 
la lengua parece que se me abrasa, y el rubor 
que enciende mi cara es como si una llama la 
envolviera toda. 

Respiró con ansia, y luego refirió lamenta- 
bles escenas y acontecimientos, que omitire- 
moB por no ser de indudable interés para esta 
historia. Con los ojos cerrados, apoyada laca- 
lenturíenta sien contra el tabique, entreabier- 
ia la boca, la mauo izquierda en el suelo para 
apoyarse, y la derecha sobid el corazón, iba 
contando D. Fermtudo sus execrables ardides, 
/soltaba las palabras 'una á una, cual si sa 
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arrepentida conciencia se recrease en laa tor- 
pezas que echaba fuera, para quedarse pura y 
limpia. Guando concluyó aquel capltalo bo- 
chornoso, oyóse la débil vos de Raspaldiza 
que decía: 

— Horroroso, infame, execrable es todo eso; 
pero el arrepentimiento ea sincero, y por gran- 
des que sean las culpas de los hombrea, ma- 
cho mayor ea la misericordia de Dios. 

— Nació un niflo — dijo D. Fernando, — cuya 
alma se iba sublimaudo á medida que adelan- 
taha la confeaión, — y aquí vienen nuevas in- 
famias mías, pues sabiendo que la madre y el 
hijo estaban en la mineria, no me cuidé de so- 
oorrerles. Un día pasé por Pipaón y ens^á- 
roDme al muchacho que estaba jugando en las 
eras. Teula loa zapatos rotoa y todo su vesti* 
do hecho pedazos. Causóme su viata cierta 
aflicción pasajera; pero nada máa: sali de Pi- 
paón aquella misma tarde, y no volví á acor- 
darme de ellos. Por último, después de más de 
veinte aOos de olvido, he aquí lo que sucede... 
Balgo en busca de fabulosas hazañas, y á los 
pocos pasos mis ilusionea se disipan como el 
humo... ¡la mano de Dioal... Me traen aquí 
prisionero, y sin más lances me destinan & mo- 
rir y me encierran en este calabozo... |la mano 
deDiosl... Luego se presenta un joven, le hago 
algunas preguntas, me dice su nombre, que as 
el de Salvador Monsalud, y en él recoDozco á 
mi hijo... [por tercera ves la mano de DÍobI , 

— ¡Salvador Monsaladl — exclamó el cow 
alzando las manos. — \Eae perdido, eee afran- 
cesado, ese traidonáUo borracho!... 
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— El mismo, ol misoio— dijo Oariote: — ea 
un moDBtruo, es como el crimeo que le eugea* 
dró, y Dios me le ha puesto delante para ha- 
cerme conocer la horrible maguitad de mis 
culpas, como ati ejemplar vivo del peaado que 
eugeadró el pecado. 

Conozco á la pobre DoQa Fermina, y ahora 
me explico algunas (rases obscuras que sor- 
prendí algunas vecea... ya... Es una excelente 
mujer; pero á Salvador le tengo por un mucha- 
cho arrebatado y sin discreción, ni prudencia, 
ni honor, ni respeto á los mayores; sin amor & 
la patria, ni religiosidad, ni sentlmJeulo alguno 
que le recomiende. {Bendito sea Dios, y qué 
cosas hace! ¡Que de un caballero tan cumplido 
como usted, de un noble seQor, algo libertino, 
si, pero ilustre y generoso, descienda esa bes- 
tiezuela desleal, ese muchacho sin pudor ni 
honorl... jBien dice usted que ha sido para 
cestigol... ¿Está usted seguro de.,.f 

— ^Hijo mío es: mi vida abominable no podía 
dar otro fruto. Es hermoso de cuerpo; pero su 
alma es horrible. Si por favor especial del Cielo 
yo viviera, la idea de haber dado el ser & cria- 
tura tan execrable, serla para mí causa de 
constante horror. 

— ¡Oh, sí.., le conozcol... Diré á usted, amigo 
mío: antes de marchar á Madrid, Salvadorcillo 
DO era mal muchacho, aunque muy casquiva- 
no y distraído; pero después que se juntó con 
BU tío y renegó, hase vuelto el más desprecia- 
ble muñeco que puede verse, 

— La vergüenza que me causa la paternidad 
de UD renegado envilecido — dijo D. Fernando, 
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—de an joven cuyas abaurJas ideas son tales 
qae parece que bablti Satanás por su boca, ea 
ano de los mayores tormeutos de esta últiuia 
' noche de mi vida,.. Varias veces tuve las pala- 
bras en la lengua para revelarle los lazos que 
á mí le unían; pero enmudecí, porque todo lo 
que de noble y honrado existe en mi alma se 
sublevaba contra el fatal parentesco, y aqui, 
8r. D. Aparicio de mi alma, entra el grava 
punto de concieucia que quería cousultar con 
usted después de mi confesión. 

— Sepámoslo... pero se me figura que aumen- 
ta la algazara de esos borrachos. Paiece que 
86 acercan é las puertas de este edificio, y au- 
llan junto é. ellas como una mauada de lobos 
caruiceros. 

— La cuestión es esta — dijo Garrote siu ha- 
cer caso del terror de su amigo. — Dadas las 
deplorables circunstancias del carácter de Sal- 
vador, sus infames ideas, su irreligiosidad,, su 
traición, su envilecimiento, ¿debo revelarle qae 
es mi hijo? 

Calló Kespaldiza largo rato, y al fin, repe- 
tida la pregunta por !>. Fernando, contestó: 

— Según y conforme... Perverso aa el niño, 
ó indigno por todos conceptos de tener por pa- 
dre á un caballero ilustre y tan patriota como 
el Sr. D. Feruando, en quien algunas faltas, 
bijas de la ñaca condición humana, no dísmi- ¡ 
DUyeu BUS altas prendas: despreciable ea el | 
muchacho, digo; pero por malo que le supon- 
gamos, y auuque su herejía y envilecimiento | 
bayan secado ea él el manantial de todos loa < 
BenlmietiiOB geueroBOs, es imposible que al ver 
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á SU padre en esta masiúui-ra, acompañado de 
un infeliz amigo, no imagine Alguna bellaquo- 
ría ó travesura para ponerles á entramboa ea 
libertad. 

GniTole di6 un auapiro, cambiando depoa- 
inra, por serle insoportable la que desde el 
principio del diálogo tenia. 

— Yo pregunto con mi conciencia y usted 
roiiteataconau egoísmo... Monsaltid no puede 
f,alvarno9.,. además, yo no quiero salTarmei 
no jmil veeeal yo deseo la muerte. 

— ¿No puede salvarnos? — preguntó el cura 
eou desconsuelo. 

— No, porque aus compañeroa no se lo oo*i- 
eentirían; además, ha dejado hnce uu ratu de 
ser nuestro carcelero, y en este momento qu'- 
z¿s esté coa su regimieu(« camiuo de Vitoria. 

— ¡Oh qué desgraciada suertel... ]Me parttoe 
que eeos condenados uos quieren asesinad... 
¿Oye usted sus infames carcajadas? 

—Las oigo, si, pero no las escucho... El pa- 
recer de usted es lo que me preocupa y lo 
aguardo con impticiencia, 

— Por todos loa santos, ai no ha de ver tnái 
A Salvador, ¿para qué ha de quebrarse los cas- 
cos por saber lo que más conviene decirle? 

— Uaicameute pido A usted consejo — dijo 
Navarro con impaciencia, — sobre mi conducta 

f>as8da. Es decir, ¿hice bien ó hice mal en ca- 
lar el secreto, dejando á ese desgraciado en la 
orfandad lastimosa que á mi juicio merece? 

— Bien, bien, admirablemente hecho — re- 
poso el elérigo con cansancio. — El infame mo« 
cuelo que su lia vendido á nuestros enemigos, 
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qae abaudooó á ea madre, qae se biiHij des- 
caradamente de mi, amenazándome coa ahor- 
carme, DO tiene derecho á ser hijo de alguieo.^ 
no, ni menos d enfatuarse con descender del 
nobilisimo tronco de los Navarroa. 

— Pero revelarle todo habría sido grande 
bamillación, habría sido ponerme al nivel de 
eu bajeza, de su herejía, de su viilaufa, ;, por 
tButo, habría sido tanbién expiación d.emis cul- 
pas, y nuevo purgatorio aCtadido al que merez» 
00 y necesito. 

— No tanto, un tanto — afírosó el cara. — 
Bastante !i« padecido usted eu descargo de sos 
pecados. Revelar á Salvador la nobleza de la 
sangre que por sos venas corre, sería en cierto 
modo santificar sus errores, y conviene que 
siga abandonado á eu triste destino. Allá se las 
enteuderé con Dios. El deber de usted cousiale 
en perdonarle y pedir á Dios que ilumine el 
perverso mancebo. 

— Pecador fuí, pecador aoy^-dijo D, Fer- 
nando elevando al cielo los ojos y cruzando lat 
maooB;— pero he conservado los sentimientos 
fundamentales, el amor de Dios y el honor... 
Aborrezco todo lo que Dios aborrece, y amo 
todoioqueElama.., ¡Oh, señor mío Jesucristo, 
tá que me ves eu esta última hora regenerado 
por el arrepentimiento y la penitencia, no quie- 
res, no puedes querer que ese miserable llevo 
mi nombre; no puedes querer que en su deteee 
table vida asocie bu infamia á mi apellido, y 
ya que no me deshonró en vida con au trai- 
ción, me deshonre muertol iLa traioiónl Sólo 
al pronunciar esta palabra tiemblan mil oar» 
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nes, j mi alma entrevé uu iufieiuo cié vergüen- 
za, más espantoso que el de tas llamaa que 
abrasan el cuerpo. ]La traición! [Pasarse al 
enemigo, Ber bandido como él, ateo como él, 
ladrón como él, borracho como élt jAh! Todos 
los crímenes, incluso los que ;o he cometido, 
me parecen faltas veniales comparadas con 
ésta. Quédese, pues, eee malaventurado hijo 
mío en la obscuridad de su nacimiento, que se- 
rá perpetua y profunda, como las tinieblas que 
envuelven su alma. Ei ha querido sei- espúreo, 
esj>úreo será. Si la naturaleza nos hizo proce- 
der el uno del otro, entre un renegado por cou- 
viccióQ y un caballero español, entre un iusen- 
ealo ateo y un cristiano piadoso, entre nn ja- 
cobino de esta nueva rasa execrable, condena- 
por Dios, y un hombre recto, vasallo 
humilde de su Bey, no debe, no puede haber 
parentesco. ' 

Dijo esto V. Femando Garrote en alta vos, 
al modo de oracióu, y tan creído estaba de que 
Dios, á quien tal discurso dirigía, aprobaba sus 
eentimientos y su rigurosa intolerancia, que se 
quedó moy tranquilo, meditando sobre laspro- 
fundidades del ancho abismo abierto entre él y 
BU abandonado hijo. 

— ¿No les oye usted? — gritó de pronto Res - 
paldisa, golpeando el tabique. — Han vuelto á 
acercarse á la puerta de este cuarto, y gritan 
y juran. ¡Parece que se alejaul ¿Oye usted, 
Sr. D. Fernando? 

— Y si por favor especial de Dios —repuso 
Qarrote, indiferente al pánico de bu compalle- 
xo de desgracia v morlifícado por punzantes 
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dadas, — ese infeliz muchacho al vene honrado 
por mi nombre, se eumeudara de sua eztra- 
Tfoa... 

— jEnmeadarae! — exclamó el cura. — Háda- 
lo hipócritamente por engaOnrie á neted li 
vivfa... 

— Es verdad, es verdad, no puede ser — afla- 
dió D. Peruaado. — Los qae nos han puesto el 
infame mote de serviiei; loa qae insaltan á los 
valientes guerrilleros, llamándoles ladrones de 
caminos y asesinos; ios que en bus inmundas 
gacetas hacen befa de las cosas santas y de los 
ministros de Dios, y parodian á los franceses, 
imitando au lenguaje, aus costumbres, sus 
ideas, esos no pueden ser nuestros hijos, ui 
nuestros hermanoa.ni nuestros primos, ni nada 
que con nosotros se roce y enlace; no pueden 
de ningún modo nacer de nosotros... Esagen- 
te no es gente, esos espa&oles no' son espaflo- 
les. Entre ellos y nosotros lucha eterna. 

— Para poner motes se pintan solos — dijo 
el cura, dejando caer una gota de hunaor fes- 
tivo en la amarga copa que uno y otro be- 
bían, — A nosotros nos llaman lechazos, y 4 la 
Santa Inquisición la llaman Chickarroniíma. 
N7l puede darse desvergüenza igual. Por eso 
es cosa corriente en el país, que á loa guerri- 
lleros de estas moutaQas les queda mucho 
que hacer, después de acabar con los vánda- 
los de fuera. 

No lo oy() D. Fernando, porque se habia 
arrastrado á gatas hasta el centro de la pieza, 
y allí, puesto do hinojos, alzados los brazoB ' 
I la minida fija en el lecho, entabló nuevo 
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coloquio cou la Divinidad eu estoa térmÍDoa; 

— SeQor que me has criado, que me bu 
conducido & eate fatal término, mi castigo ba 
BÍdo graude, pero merecido... tOhl si volviera 
á nacer, no saldría jamás del camino de la 
justicia y del deber... Me has puesto delante 
el monstruo engendrado por mis erroro?; me 
lo haa puesto delante para que vea cuan ho- 
rribles frutos deja en el mundo la deprava- 
ción. Para tormento, para horrotosa peniten- 
oía mía, el dulce regocijo que la Naturalesa 
debía infundirme en presencia de ese joveu, 
Be ha trocado en vergüenza, en aborrecimien- 
to, en horror. ¿No es bastante pena, Dios mío?... 
Cumplo con mis deberes de cristiano resignán- 
dome á morir, y sufriendo el bochorno que mi 
parentesco cou tal moustrao me produce; cum- 
plo con mis deberes de caballero y de espa- 
ñol, repudiando á ese hijo precito, apartando* 
le de mi y de mi memoria para siempre. ¿Es 
'de tu agrado esta conducta. Dios mío? Mi coa- 
ciencia está tranquila, y muero eu tf, flaado 
en que mia pecados serán perdonados, y mi 
coQducla como cristiano, como caballero y 
como eapaQol aprobada en tu supremo tri- 
bunal. 

¿Qué respondió Dios á esto? Pronto lo aa- 
. bremos. 

O. Fernando se humilló en el suelo, y dijo 
para si: 

— )Virgen santal ¿Por qué me empcAo 6D 
estar tranquilo y no lo estoy? 

Bespaldiza le llamó, díciéndole coa vtm an- 
gosUosa: 



— 8r. D. Femando de mi alma, ¿do lee oyg 
usted? Petreoe que qoiereo echar abajo la patr- 
ia d« eate caarto. Chillan, cbilleu y vocife- 
ran... Sin duda quieren asesinarme; seflor 
D. Femando, por amor de Dios, ampáreme 
Dsted. 

Bu efecto, ofaae violento rumor de golpee j 
porrazos, D. Fernando, que hasta entoocea 
no habfa tenido miedo & la muerte, siotió 
escalofríos en todo sa caerpo, y el corasóa le 
palpitó con vivísima inquietad. 

— No, DO estoy tranquilo^dijo para sí.— 
iBi permitirá Dios que tenga miedo en esta 
noratremendal... Oonoieocia mfa, ¿estás tran> 
qoilaY 

— Bsofl salvajes quieren penetrar aqni para 
eoBañarse en mi cuerpo miserable — gritó en- 
tre sollozos el cura. — gSeflor mío Jesucrieto, 
piedad! (Piedad, santa Virgen de la Asunción, 
seQora y patrona mfal 

— Esto es horroroso — exclamó D. Feman- 
do corriendo de un lado para otro en la obs- 
oara pieza. — Que nos fusilen... pero que no 
DOS arrastren, ni nos destrocen, ni nos escu- 
pan, ni nos insulten... jPiedad, misericordia] 

Los gritos de la salvaje turba que graznaba 
en la pnertB del oalaboio, donde, viviendo aáo, 
moría de terror el desgraciado D. Aparicio 
Bespaldisa, anmeutabau de rato en rato, y a) 
6n era tanto el ruido, que D. Femando no 
pudo oír los lamentos de su infelit am^. Oye, 
si, que la puerta se rompía; conoció qae mol* 
titud de soldados franceses y algunos eepafio- 
Iw eutobau su tropel, rugiendo ooaio baalias 
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coléricas; comprendió que se abalaniaban so- 
bre el pobre sacerdote, y oyó eetae palabras ea 
claro y soex castellano: 

— Cortarle lae orejas. 

Deepuée llegaron A aua oldoB agadón ayosy 
clamores de la infeliz victima; eiutió que la 
llevaban fuera atropelladameute; la l'ánebre y 
horreuda proceslÓD se pi-esentó é, su iantasla 
con formas tao espaiitosae, que tuvo miedo, 
un miedo índeacriptible, inmenso, y cayó de 
rodillas, clamandu: 

— Señor mío Jesucristo, ¿todavía más? 

Parecía que una voe contestaba en lo alto: 

— 3i, más todavía. 



XX 



A poco de salir de la prisión. Monsalud se 
Bereuó un lauto; mas por aigón tiempo es- 
tavierou aáu sus euleudederas en lastimoso 
eclipse. No era de aquéllos á quienes la bebida 
impulsa á desaforados disparates de palabra y 
obra, sino que, por el contrario, en aquélla 8u 
embriaguez primera, después de algunos mi- 
nutos de estúpida auimación. sintióse amodo- 
rrado y con tristeza tan congojosa, qae el cielo 
parecía habérsele puesto sobre loe hombros. 
Bus amigos espoOolee reuegados y fraoceses 
bebían y jagabao A los naipes, reonidos en 
kkigns (rápoe dBDtKide U Mlft qneoerviad» 



B. VBKBZ QiJ 

cuerpo de guardia, y tambiéa en el patio. Los 
del couroy, paiaauos y militareB, habían ido 
allí atraídos por el olor de los riojanos peílejos; 
pero como se acercara la bora de partir y eí 
descanso de bestias y hombres había sido 
graude, se dispoufan á seguir au camino. 

advirtió Salvador qne algunos jurados y 
cazadores frauceaes, soliviantados por el vino, 
hacían tan infernal ruido como ei todo el ejér- 
cito de José estuviese bailando dentro de uua 
Bola pieza. Mareado y aturdido, anhelando si- 
leucio y reposo, Monsalud huyó de su compa- 
ñía y fué al patio, donde algunos paisanos 
graves y sargentos con ínfulas de coroneles.di- 
rigiendo en pomposas espirales hacia el limpio 
cielo, cual si quisieran empañarlo, el humo do 
sus pipas, hacían cálculos sobre la campaQa 
emprendida y los acontecimientos que se 
aguardaban para el día siguiente. 

— Salvador — dijo un francés, asiendo á 
nuestro amigo por un botón de su uQiformflt 
— ¿has oído algo? 

— ^¿De qué? — preguntó Monsalud dejándoM 
caer sobre uu banco y cerrando los ojos, 

— De la campaña. Toda la división ea 
movimiento. ¿No oyes las carcajadas al otro 
lado del Zadorra? 

— Sf, ya las oigo. 

— Buena hora has escogido para dormir-- 
añadió el francés intentando poner en pie ú 
aturdido joven. — Arriba, muchacho, quo 
vamos. 

—¿A dónde? 

— A Vitoria cou el convoy graudo. 
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— lOon ei convoy grandel — repitió Salvador 
alargando ios brazos, cual si quisiera alcanzar 
el cielo con ellos. — ¿Pues no ha salido ya? 

— iBeaUal El vino te ha puesto el entendí- 
liiieuto del revea. Salieron los carros que llevó 
coustgo el general Maucnne. 

—¿Y nosotros salimos ya, ó estamos aún 
aquí? — preguntó Salvador. — Juro á usted, se- 
ñor Jean-Jean, que no lo aé. 

— Te lo explicaré & puQetazos, — repuso el 
formidable dragón. 

Zumbido lejano atrajo entonces la atención 
de todos. 

— ¡Un tiro da cañón! — exclamaron un09. 

— ^¿Haoia qué parte? 

— Juro que es hacia Subijana. 

— Hacia la Puebla. 

Monsalud, participando de la general cnno- 
eidad, trató de sacudir el pesado sopor qne em- 
bargaba sus sentidos. 

— lUna batalla!... ¿pues qué hora es? 

— Quizás las avanzadas a-itón reconociendo 
alguna poííición... SeQores, mañana 23 será uu 
día de sangre: lo dice Plobertfn, que ha visto el 
sol de muchos días de batalla. 

— Es desgracia que no podamos asistir Á la 
gran acción que se prepara, Sr. Jean-Jean — 
dijo Salvador, — y que & hombres de tal temple 
Be lea destine á custodiar cofres y estuches. 

— lOh, joveü Epaminondasl — repuso con so- 
carronería el astuto dragón , — no envidies á los 
qae se han de cubrir de gloria en el día de ma- 
fiaDa. Soldado viejo soy, y te juro que mientras 
cruces gano para mi y más tierras coa- 



quisto para nuestro Emperador, mee anhelo la 
pBZ. Marcliemoa tras loa cofres y por el camino. 
Seamos galantes con las señoras ((ue vau en 
el convoy, recomeudáudooos ¿ ellas como sol- 
dados de Friedland y de Eeeliug; glor¡0quemoa 
á la Francia y bendigamos á Napoleón... por 
no liaberuos llevado á la campafia de Busia. 

Eeinaba cierta inquietud entre la tropa que 
' no había perdido el sentido con la embriagues. 
Por otra parte, varios paisanos y bagajeros y 
unos cuantos soldados franceses de la peor es- 
pecie, se habían cogido del brazo y recorrían 
parte del camino en burlesca procesián, gri- 
tando y cantando: algunos de ellos, que apenas 
podían tenerse en pie, eran llevados eu vilo 
por sus compañeros. Luego que berrearon á 
sus anchas, insultando á las infelices señoras 
que aguardaban junto á sus coches la partida 
del convoy, tornaron al patio, y acercándose 
á la puerta que daba entrada á las habitacio- 
nes de los presos, la golpearon de tal modo coa 
patadas y puñetazos, que á ser débil ^e que- 
brantara al instante hecha menudas piezas, La 
turba embriagada quería que le entregaran á 
los dos infelices prisioneros para anticipar d 
castigo impuesto por la superioridad militar. 

— ¿Pero aquí no manda nadie? — dijo el fran- 
. cés que respondía al nombre de Plobertiu. — 
Esta canalla hará una atrocidad si la dejan. 

— iQue nos entreguen al cura, al cura!— gri- 
taba la turba furiosa. — Al cura y al sacriatin. 

Y golpeaba la puerta, que á fuerza de porra- 
S08 comenzaba & resentirse. 

— Aquí viene el capitán — dijo Jean- Jean. — 



BL BQDIPAJB DEL BEY JOSÉ 179 
Mandará dar veiüte palos á loe borrachos, y 
hará cumplir la seuteucia. 

Uu capiíau íraucés reprendió á ios'revoHo- 
808 BU estúpida crueldad, ameDBzándoles cou 
fuerte castigo; pero aquél, como los demás ofi- 
ciales alojados allí, estaba eu grau zozobra por 
causa máa grave que las travesuras de alguuos 
eoldadoB ebrios, y legresó al lado de sus coiU' 
pafieros, dejando tras si el tumulto. 

— Vamonos por uo ver esto — dijo Plobertlu. 
— Parece que algauoB carros se hau puesto ya 
ea marcha... 

— Nosotros formamos á retaguardias-dijo 
Monsalud; — hay tiempo todavía. 

— La gentuza vuelve á las audadas — indicó 
Jeau-Jean. — La puerta uo resistirá mucho 
tiempo más; uo es esa la Zaragoza de laa 
puertas. 

— ¡Que las pagueu todas Juatasl — afirmó 
otro individuo del respetable cuerpo de drago- 
nes.— Ese cura y ese sacristán bou guerrilleros, 
que es como decir salteadores de caminos. Pues 
qué, ¿hemos de tratarles con mimo, después 
que ellos han asesinado á centenares de hom- 
bres pertenecientes, como quien uo dice nada, 
á la Nación francesa? 

— \A la Nación fraucesa! — repitió él capador 
Plobertlu encendiendo su pipa. — La Nación 
francesa pide venganza... La verdad es que el 
cura y el sacristán uo merecen mis simpatías. 

— Pues yo — dijo Mouealud cou resoiación, — 
si encontrase quien se decidiera, arremetería 
contra esa chusma y les hada entrar eu razón. 

— Joveu Temistocles^exclamó Jeau-Jeau, 
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— menos fuego. ¿Puedeu tus paÍBanoe colgar 
deloB árboles raciinoB de fraoceses, deseuarli- 
xarlos, meterlos eii loa pozos y asarlos eu los 
lloróos, y uosolroa uo podemos ní siquiera des- 
orejar ú, uuo de tus desalmados curas y mo- 
nagos? 

— El honor de k Francia — dijo Plobertío, — 
pide que se les fusile al momeuto. 

— Pero eiu martirisarles vergouzosamentfl— 
añadió coD viveza Monsalud,— Si el Rey lo sa- 
be, castigará á los que le están deshonrando 
con esta algarada salvaje. 

— Eq esto de morlifiear á los guerrilleros y 
curas cou pistolas — afií'mó Jean-Jeau, — yo di- 
go como uuesLro rey Luis XV de la antigua 
dinastía: Laissezfaire, laissez pastor. Con que 
á caballo, 8r. Mousalud, que marcha el convoy. 

La coufusión y el alboroto ibau en aumento, 
y no habia autoridad que mandase, ui voz al- 
guna que coutuvieseá los desalmados. Fueroi\ 
y viuierou algunos oficiales; pero sin desplegar 
la energía que el caso requería, porque acos- 
tumbrados á considerar á los guerrilleros como 
bestias malignas, toleraban los desmanes de 
la embriagada soldadesca, ó al menos no se 
cuidaban de atajar una brutalidad que creiau 
justificada por la salvaje fiereza de los parti- 
darios. 

La puerta cedió al ñn, y los gritadores Be 
precipitaron por ella dentro del edificio. EuGOQ- 
trábase primero frente á la puerta principal, 
otra más pequefla, que eia la que daba ingreso 
é. la celda del cura, y que, por ser endeble, fué 
brevemente echada al sudo de ana patada. 
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Pocoe momeiitos después, el infeliz D. Apari- 
cio Bespaldtza salía empujado y arrastiado por 
la soldadesca, mutilado el rostro, cubierto de 
eaDgre, abofeteado, injuriado, escupido. Medio 
muerto de espauto, eucomeudaba el desgracia- 
do su alma al Seüor, y eu aquel momeuto aa- 
giisüoBO, aquel hombre uo exento de faltas, 
aunque tampoco perverso; mal sacerdote sin 
duda, pero autes por error y falsas ideas que 
por maldad, si tuvo la flaqueza de pedir mi- 
serioordia á sus viles verdugos, luego que se 
vio arrastrado irremisiblemeute al suplicio siu 
vislumbrar remedio, les perdonó á todos y su* 
po morir como cristiano. 

Llevóle la turba á un campo cercauo, donde 
algunos robustos árboles couvidaban á colgar 
del alto ramaje el cuerpo dül infeliz enemigo 
vencido, iudereuso, y mientras se consumaba 
el sacrificio, se regocíjabau con la idea de re- 
petir la función en la persona del que llamaban 
eacrístán, á pesar de que su aspecto uo índica* 
ba tan humilde ofício. 

Monsalud, que desde el patio presenciaba 
-la feroz escena, baldón del humano linaje, 
mas no por eso rara en aquella guerra, que 
tanto tenia de heroica como de salvaje, sentía 
en BU alma violeutisimo coraje y vergüenza. 
Al ver que llevaban al suplicio, ya mutilado y 
moribundo, al infeliz Reapaldíza, acordóse del 
írtro preso; un vago sentimiento le agitó, sintió 
algo semejante á dulce recuerdo, ó á esos mis- 
teriosos rumores del corazón que á veces gimen 
en lOB oídos de nuestra alma, sin que eateuda- 
moB claramente lo que quieren decirnos. In- 
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quieto y domins<Io por profumla aSicoión, que 
DO acertaba & explicarse, dirigióse á la rota 
puerta del edificio. AlU estaba el sargeato poco 
autes eucargado de ia custodia de los prisioue- 
ros, y en compaQia de dos ó tres bárbaros como 
¿1 contemplaba estúpiílameiite, oon las inaiioi 
juntas atrás y su pipa eu la boca, el fóneljr* 
via cracis del cura hacia el monte cercano. 

— iBeatial— le dijo enérgicamente Monsa- 
lud. — ¿De ese modo guardas á los prisioneros} 

El sargento soltó la carcajada de la insen- 
sibilidad aumentada por el vino, y alzando 
los hombros, repuso: 

—¿Y qué?... ¿No les habíaa de matar de 
madrugada?... ¿Dónde están los oficiales? Si 
ellos no cumplen con su deber, ¿qué puedo ha- 
cer yo? 

— ¡Miaerablel — gritó el joven con furia. — 
Si esos verdugos se hubieran empeñado en 
romper esa puerta antes de las doce, hora que 
aali de guardia, me habrían cortado á mi las 
orejas antes de tocar el pelo de la ropa á los 
prisioneros... Déjame entrar; queda ahf dentro 
un infeliz, que no morirá oomo mueren loí' 
cerdos. 

El sargento y loa suyos hicieron como qtM 
querían defender la puerta. 

— jAtrásl — gritó Moosalud. — Dámela llave 
de la prisión del sacristán. 

Briosamente arrebató la llave de manoa dt 
CATCelero. 

- Monsalud— dijo el sargento, ñngiendo U 
ereza de un hombre de bien, — ¿quieres sal* 
var á ese hombre? Eaiá más loco que D. <)id- 
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jote, y á todos los qne eutran á verle lea llama 
hijos pura que le pougau eu liberLad. 

— jEeLúpido faiaaotel — repuso el joveo. — 
¿Te atreves á darme lecciones de disciplina, de 
honor y de obedieucia, tú que has íaltado á 
todaa las leyes de la Ordenanza y de la hu- 
manidad? 

— Lo digo — añadió el carcelero blasonando 
de decencia, — porque para sacac^de aquí el 
eacriatAu, pasarás sobi-e mi cadáver. 

— lY sobre el míol — repitieron los otros, al- 
gunos de loe cuales no se -podía tener de 
borracho. 

— |A.tráB, á un lado! — vociferó Monsalad 
abriéndose paso y tomando la linterna que es- 
taba en el suelo. — No puedo salvar á ese hom- 
bre, porque el general le ha condenado á uiorirj 
pero miftjitras yo aliente, canallas cobardes, un 
caballero liourado y decente no morirá, ya lo 
he dicho, como mueren liw cerdos. Los ¡nfames 
vuelven: no hay tiempo que perder. Adentro. 

Abrió con mano ñrme la puerta del aposen- 
to en que gemía D. Fernando Garrote, El in- 
feliz anciano, al comprender que sacaban 
arrastrado á su compañero, después de muti- 
larle, halla sentido, como antes dijimos, un 
terror violentísimo que dio al traste con toda 
BU entereza y varonil grandeza de ánimo. Ex- 
travióse su razón, dio vocea, y cuando entró el 
sargento le habló como si fuera Salvador, Le- 
vantóse del suelo en que yaeia, y como loco 
oorrióde un muro á otro buscando salida, y 
■e aporreó las manos contra ellos, ousl sí á 
pufletaios pudiese horadarlos. La uacióu reli- 



giosa huyó de bu mente: huyeron la resigna- 
ción, la paciencia, la cristiana bumildaci, de- 
jando tau sólo el impetuoso inatinto. Gritaba 
coa desesperacióu: 

— Jesús divino, isólo tú sabea padecer, soto 
tú sabes morirl Soy hombre y acepto la muer- 
te; pero no el tormento, no la vergüenza, no 
el martirio, no las manos ni la saliva de ta soei 
plebe en mi rostro, ni la ignominiosa cuerda 
en mi cuello, ni el 61o villano de sus navajas 
en mi piel... ]Piedad, misericordia, Dios mfot 
iNo tengo valor! Soy ana mujer, uu pobre 

DlfiO. 

CoD febril ansiedad, y aunque sabia que 
ninguna arma llevaba sobre si, registró todoa 
BUS bolsillos y ropas, buscando uu corta-pla- 
maa, una aguja, un alñler con que darse la 
muerte. ^ 

— ¡Nada, nadal — exclamó con desespera- 
ción. — Dios poderoso, ¿tan malo, tan perverso 
he sido?.... 

En aquel instante una claridad rojiza des- 
lumhró sus ojo9, y en medio de ella, como el 
ángel de una aparición divina, vio D. Feraao- 
' do Garrote á Salvador Monsalud. Sorprendido 
por aquella imageu que en el momento máa 
angustioso de su vida se le presentaba, D. Fer- 
nando cayó de rodillas. 

—[Eres tú, Salvador, hijo mío querido, eres 
tul — exclamó desahogando con efusión su al- 
ma. — Vienes á salvarme... sf, sí. Tengo mie- 
do: Dios me abandona, y no me permite m 
con la dulce ; tranquila muerte del baen i 
tíano. 
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— He teoido lástima — dijo Snlrador cod 
voz balbuciente, — y he venido... 

— [A salvarme!... |0h justicial (oh lección 
divioal— gritó vertiendo amargas lágrimas 
D. Femando Garrote. — ¡Has sido tú máa ge- 
neross que yol Sf , máa generoao, querido hijo 
tnlo... Bieume declael corazón que micondiic- 
la era egoísta y mezquina. Salvador, por orgu- 
llo, por preocupacioneg máa fuertea para m( 
que la razón, por egoísmo, teoculté un secre- 
to, coya coufesiOu debía aer para mí uua dea- 
da sagrada. 

Salvador no comprendía nada, y peneando 
taD sólo en el objeto de su visita, dijo: 

■ — Pronto llegarán: aún puede usted... 

— He aido un miserable, lie sido un egoísta: 
las ideas adquiridas en las disputas de ¡os hom- 
bres, las be Bobrepuesto á los seulimieutos más 
dulcea de mi corazón, á mi conciencia y á mis 
deberes. Salvador, este miserable que vea aquí 
á tus pies, humillado y envilecido, es el que te 
ha dado la vida, ea tu propio padre, que pov 
BU mala auerte y su indisculpable apatía uo ha 
tenido hasta boy la dicha de conocerte. 
I El semblante de Salvador, atónito primero, 
expresó después la más desconsoladora incre- 
dulidad. Una Bonriai), impropia ciertameote 
del lugar y de la ocasión, vagó por sualabioa; 
pero recobrando al punto au seriedad, y mo- 
vido á gran compasión por el triste estada 
mental que en el anciano suponía, le dijo cod 
frialdad: 

— 8r. Garrote, yo no tengo padre. 

Eetaa palabras atravesaron como una espa- 
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da de hielo el ooraióu del desgraciado Kft- 
varro. 

— En uombre de tu sanlft y bueua madre, 
en nombre doDioa — dijo, — en nombre de Dios, 
no me deamieatas... He sido un infame egofa- 
ta, he sido un necio lleno de orgullo hasta en 
esta ocasión trislísima, pues hace un momen- 
to me horrorizaba la idea de llamar hijo á un 
traidor renegado. Dios me ha castigado por 
esto; pero, siempie misericordioso conmigo, te 
me ha puesto delante eo mi última hora, para 
que mí confesión sea completa. ¡Bendito sea 
DioBi 

— Desgraciado loco — dijo Monsalud, con- 
templando al reo con impasible calma lastimo- 
Ba, tan extraño á los sentimientos que éste ex- 
presaba, como si fueran de otro mundo. — 
Compreudo que en situación tan aflictiva tra- 
te de seducir ft sus carceleros llamándoles hi- 
jos. Todo es indtil conmigo, porqae no he 
venido aquí á librarle & usted de la muerte. 

— iNo me cree! — rugiií D. Fernando arro- 
jándose eu el suelo, — Dioa mío, Dios justiciero, 
que así prolongas mi castigo, ¿más todaría? 

Una voz del cielo pareció responden 

—Sí, todavía más. 

— Viendo que era inevitable para asted on 
fin tan horrible como el del pobre Respaldiu 
^-dijo Salvador llevando la mano al cinto, don- 
de tenía las pistolas, — y suponiéndole bomlne 
de valor, be creído que era caritativo propor- 
cionarle nn medio de evitar la ignominia <W 
martirio tan bárbaro. 

O. Feruaudo se levaütó da súbito. Paracát: 
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Dn BBoaeleto con TÍda,y coa toda la vidaeu los 
ojos. OydroDse en aquel instante los desafora- 
dos gritos de la turba que volvía. Estremeció- 
Be el auoiauo, domiuado nuevameute por ua 
terror cougojoso; aparentó luego serenidad he- 
roica, y coutemplaudo al mancebo con altane- 
ría, exclamó: 

— Uu hombre de honor, un caballero como 
yo, no morirá á manos de viles sicarios; uii 
hombre como yo, no será aaciifieado salvaja- 
ineule por tus crueles amigos. He cumphdo 
contigo y con mi cuucieucia. No contaba con 
midesgraciadodeatiuo nicon tuincreduUdad... 
Que Dios me perdone lo que voy á hacer. Sal- 
vador, dame uu arma cualquiera, y adiós. 

Con la seguridad de quien ve realizado aii 
peuBamieuto, Munsalud entregó una pistola á 
D. Fernando Qarrote, diciéudole: 

— Eso mismo pensaba yo... Uu hombre de 
honor, un caballero decente, no debe... Que 
Dios le ampare á usted. 

D. Fernando irguió con altivez la majeetuo- 
BS frente, miró á su bijo con caima desdeñosa, 
le miró mucho durante uu rato, relativamente 
largo, y luego, con voz trémulay solemne, en la 
cual habla como uu acento de pesadumbre 
uaezclado de sarcasmo, habló de esta manera: 

—Salvador, gracias, muchas gracias... Que 
Diú3 te ampar« y te perdone. Adiós. 

— Adiós, — dijo Monaalad deade la poOTta, 
jalieudo rápidamente. 

Cuando la brutal soldadesca entoó atrop^U- 
Jament» en donde estaba el bravo gueriem» 
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['bailó ra cadiver caliente y tembloroeo 8obn«l 
■aela. la sien partida y destrosado el cráneo» 
Su mano palpitante a&ls con rabioeo vigor el 
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gCtiáutos habrá que al leer laa eecenaB \ 
acabo de referir, laa ballaráa ezceBivamente 
trágicas, tal vez hiperbólica la terrible pugna 
qae en ellaa aparece entre lo3 lasos de la Na- 
turaleza y las especiales coudicioues eu que los 
suc«so9 históricos y las ideas políticas ponen á 
los hombres! Yo aseguro á loB que tal piensen, 
que cuanto he contado es ciertúimo, y que en 
el lamentable fín de D. Fernando Garrote do 
be quitado ni puesto cosa alguna que se aporte 
de la rigurosa verdad de los acontecimientos. 
Vivió el citado Garroteen loa mismos años que 
le presento, y fueron su carácter, sus costum- 
bres y sus ideas tales como he tenido el honor 
de piularlas, salva la diferencia que entre el 
artificio de la narración y la verdad miama 
existe y existirá siempre mientras haya letras 
en el mnado. Cierta fuó también su malograda 
expedición con el cura Eespaldiza, y evidente 
8D desastroso cautiverio y 6u horrendo, aao- 
qué no le cupo peor suerte que á otros mochos, 
quier eepaQoles, quier franceses, víctimas en- 
toncos del furor de las deseufceDados pasiones. 
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En cuanto á las círcuuatancias veidadera- 
meute terribles que acompafi&roQ al último 
aliento de aquel desgraciado varóu, do son ta- 
lee que debau causar espauto é. la gente de es- 
tos días, la cual, viviendo como vive en el fra- 
gor de la guerra civil, ha presenciado en los 
tiempos presenten todos loa desvarios del odio 
humano entre seres de una misma sangre y de 
una misma familia; ha visto rotos todos loa 
vínculos en que principalmente apoya su con- 
JHQto admirable la sociedad cristiaua. ¡Ohl si 
en el santo polvo á que se reduce la carue y loa 
huesos de tantos hombrea arrastrados Á la 
muerte por el fanatismo y loa rencores polfti- 
coB, quedase un resto de vida, [cuántas Intimaa 
reconciliaciones, cuántos tiernos recouocíinieu- 
toa, cuántos perdones no calentarían el seno 
helado de la fosa, donde el insensato cuerpo 
nacional ha arrojado parte de sus miembros, 
como si le estorbasen para vivirl Y si la eterna 
vida disipa las nieblas que obscurecen aquí el 
pensar de tos hombres, |cuántoB seres habrá 
que, en la desolación de la impenitencia y en 
su solitario vagar por la desconocida esfera, 
maldecirán la mano corporal con que hirieron 
el uno al hijo, el otro al hermano. La actual 
guerra civil, por sus cruentos horrores, por toa 
terribles caeos de lucha entre hermanos, y aun 
por el fanatismo de las mujeres, que en algu- 
nos lugares han aSlado sonriendo el puQal de 
los hombres, presenta cuadros ante cuyas en- 
cendidas y cercanas tintas palidecerán, tal vex, 
los que reproduce el narrador de cosas de an- 
taflo. El primer laaoe de este gran dnuna »• 



190 

pañol, que todavía se está representando t tí* 
ros, ee lo que me ba tocado referir en éete, 
que, más que libro, es el prefacio de un libro- 
Si: al mismo tiempo que espiraba la gran lu- 
cha iuteroacioDal, daba bus primeros vagidos 
la guerra civil; del majestuoso seno ensangren- 
tado y destrozado de la uua, salió la otra, caal 
sí de él naciera. Como Hércules, empeló á ha- 
cer atrocidades desde la cuna. 



3 marcha el largo convoy bastante 
después de media uocbe. Todo el camino real, 
desde las últimas casas de Arifiez hasta Gome- 
cha, estaba ocupado. ¡Cod cuáuta ansiedad 
veían que Eapafia se iba quedaudo atrás las 
infortunadas familias que buscaban nn refugio 
en Fraucial 

— 8i podemos llegar á Vitoria— decía Jean- 
Jean, que ¡ba á caballo junto á Monsalad en 
la retaguardia, — estamos en salvo. Allá se lae 
eutiendaii el Rey y el mariscal Jourdan con 
Wellingtoii y HUÍ. ¡Gran batalla tendremos 
hoyl... Pero oréeme: daría una de míe manos 
¡lor no verla. 

— Han dado orden de marchar más á prisA, 
Sr. Jean-Jean— dijo Salvador.— La cosa apre* 
raia. Usted da uua mano por uo ver esta bata- 
lla, y yo daría las dos por verla. 

— |0h, joven Bayardo, caballero sin manú- 
llal ¿Sabes lo que es uua batalla? Un engafio, 
chico, uua farsa. Los generales embaucan á loa 
pobres soldados, les babiau de la gloria, lea 
arrastran á la barbarie, les hacen morir, y laego 
la gloria es para ellos. FóueuBe & mirar la b^ 
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talla desde una altura lejauti A donde las balas 
no llegan, y ecbaudo el anteojo á un lado y 
otro, bacen creer á los tontos qne están obser- 
vando distancias y calculando movimientoB, 
Asi como los nigromantes hablan de estrellas, 
ciclos, conjuros para enga&ar á los necios, los 
generales hablan de paralelas, ángulos, cufias, 
etú.,., y bacen garabatos en un papel... ¡Ob, yo 
he medido la Europa con el compás de mis 
piernas; yo be escupido mi saliva eti el Aus- 
tria y en la Rusia, y sé lo que es una acción de 
guerral Después que los unos ban destrozado 
ú. los otros á fuerza de brazo, porque aquí todo 
se hace á faei'za de puños, el general recorre á 
caballo el campo de batalla, y con sonrisa hi- 
pócrita da gracias á los soldados; manda que 
ae asista á los heridos, y los cirujanos empie- 
zan á trabajar en la carne como los ebanistas 
en la madera. Enterramos á los muertos, da- 
mos una muleta á loe cojos y una venda á los 
ciegos. Nuestros nombres no se escriben en 
ningún mouiimeuto, ni nadie los sabe, ni los 
pronuncia más boca que la de nuestros com- 
paQeros, No así el general, que se pone un 
calvario en el pecbo, y se ecba á cuestas un 
título como una casa, de tal modo, que si hoy 
derrotásemos á ingleses y españoles en cual- 
quiera de estos sitios que atrás dejamos, no fal- 
taría un general que se llamase mafiana Duque 
de Subijana de Álava, ó Príncipe del Zadorra, 
Luego viene la historia con sus palabrotas 
retombantes, y entre tanta farsa caeu unos re- 
yvB para subir otros, sin que el pueblo sepa por 
'qué, y los políticos hacen su agosto, chupan^ 



dose la sangre de la Nacióo, que es lo que á la 
postre resalta de todo. 

Iba á contestarle Salvador, cuando una ho- 
Dora y fresca voz de mujer gritó: 

— Sr. Mousalud, Sr, Mousalud, ¡gracias á 
Oioa que Be le ve é. ustedliQíié prisa tiene el ca- 
baílenlo para dar cueuta de los eucargoa que 
recibel... |0b, qué prisa, ail i 

MoDsalud, á pesar de laobscuridad, distio- 
guió perfectameute un rostro femeniao que por 
ia portezuela de uu cocbe asomaba, acompn- 
fiado de una mano con quiroteca, cuyos dedos 
pajizos se movfau saludando de una manera 
apremiante y afectuosa. 

— Perdono usted, seQora DoQa Pepita — dijo 
el militar acercando eu caballo al vehículo.— 
Bace dos días que no la veo á usted por nin- 
guna parte. ¿Y elseflor Oidor cómo sigoet 

Vü rostro acartonado y marchito, en cuya 
superficie brillaban con chispa mortecina dos 
tristes y ya muy viejos ojuelos, apareció un mo- 
mento en la {wrlezuela, y una voz fatigada pro> 
nuncio estas palabras, que parecían una espe- 
cie de limosna oral: 

— Buenos días tenga el sefior sargento Moa- 
ealud. I 

Y desapareció luego dentro del cocbe. 

— ¿Apostamos — dijo la dama sonriendo, — á 
que oo me compró usted en la Puebla los pol- 
vos á la marechala que le encargué, ní las pas- 
tillas de malvabisco? 

— SeQora, ya sospechaba yo — repuso el jo- 
ven,— que eu la Puebla no habría cosaa tan 

fiURB. 
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— |Ab,tutiantel — exclamó ella, amenazanilo 
feetivutiieiite h1 joveu con en descomunal aba- 
DÍco cerrado, que esgrimía como si faesQ una 
espada.— Disculpas... Y hablaudo de otra co- 
sa, ¿cuáudo llegaremos á Fraucia? 

— Prouto, seQoí'a. Si hay batalla al romper 
el dfa, como diceu, nosotros habremos gRoado 
de aquí ¿esa hora mucho terreno, j nadie uos 
estorbará el paso. 

Kl Oidor dejóse ver de nuevo. Era un varÓD 
de aQos, flaco é indolente, enfermo tul vez, y 
pAreolft muy aburrido del largo viaje. 

— iBat&lla al romper el día! —dijo fruncien- 
do el ceQo. — Me paveceque principia á despun- 
tar la aurora. ¿Y hacia dónde es esa bataUo? 

— Hacianinguoaparte, hombre— repuso con 
desdén y superioridad Doña Pepita. — Tu gran 
miedo te hace ver batallas en las puntas de loe 
dedoe. iQu¿ aburrimientol No se puede ¡r con- 
tigo á niuguna parte... Recuéstate en el coche 
y ealla, 6 me enojaré. 

— [Todo sea por Dios!— murmuró el Oidor 
sepultándoee en el coche. 

— No se descuide usted en avisarme todo lo 
que ocnrra, — dijo la dama alzando la voz, 
cuando por uno de loe movimientoa tan pro- 
pios de una marcha, el coche se alejó bastante 
de los jinetes. 

MoDsalud la saludó con galante •oorÍBa, 
mientras Jean-Jean le decía; 

— K e«a señora DoQa Pepita, tan garbosa, 
ocm 8D grueso lunar velludo en la barba, sus 
boenas oarDeSfSae ojoa negros, bu cara nn tan- 
to arcebolada y sus <juirotecu amarillas, me 
M 
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hubiese mirado ánif desde la portezuela, apui)> 
táudome cou su abauico y haciéudome pregau- 
taa diversas desde que salimos de Valiadolid, 
á estas horas, joveti guerrero, ya uos Iratarla- 
moB de tá, y todos mis eompaQeros envidiarían 
al, sargento Jeau-Jeau. Verdad que yo eoy 
hombre muy circunspecto y no he querido de- 
cirle una sola palabra, además de qae no es de 
caballeros quitarle bu conquista & uu cámara- 
da; que si llego á hablar con ella, y echo mis 
visuales, y disparo los tiros de mi galantería, 
y trazo mis paralelas, y lanzo los escuadrones, 
y enfilo las piezas, y pongo el sitio en regla, 
MoQsalud, en dos horas es mía la plaza; en dos 
horas hago yo lo que & tí te costará doa me- 
ses,.. ¿Pero en qué piensas? ¿estás mirando las 
estrellas que desaparecen?... Salvador, Salva- 
dor, despierta, que estoy hablando; está ba- 
blándote todo un Jean-Jeau. 

Profundamente abstraído y meditabundo, 
MoQsalud había olvidado á DoQa Pepita, al 
Oidor y á Jean-Jeau. Poco después de este U- 
gero iucideute, la claridad del día empezó á 
derramarse por tierra y cielo, bañándolo todo 
coa las dulces y frescas tintas de la mañana. 
El sereno firmamento parecía saspendido so* 
bre la frente del mortal para preeidir y prote- 
ger BU alegre vida, sublimada por el trabajo, 
por la virtud, por inocentes y castos amores. 
El campo estaba impregnado de la placentera 
atmósfera que por el aliento penetra hasta nuea- 
iro corazón, inundándolo de felicidad, 6, si asi 
puede decirse, aromatizándolo, pues pareoe que 
oalBámicas esencias penetran hasta lo máe hon- 
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do de nuestro ser, sacad! eudo loa Bentidos J 
despertando el alma con el estímulo de vagai 
emoeioneB. Las altas montaflas y los verdea 
prados se aclaraban, disipada la niebla que loa 
cubría, mostraudo su lozauo verdor, compues- 
to de loil y mil hojuelas húmedas, qus tirita- 
ban al roce del viento. Poco después los rayoa 
del sol 86 iutroduclan por todas partes: en el 
seno de las nubes, entre el follaje de los árbo- 
les, en los iuSnitoa huequecillos de los arbus- 
tos y laa piedras, eu la profunda masa crista- 
lina de las aguas del rio. Todo tom<) color, y 
con el color la grandiosa oxisteacia del día. 
|AhI bí querdia conservar la dulce paz en vues- 
tra alma, cerrad los oidos... ISstrepitosos caQo- 
nasoa resonaron á lo lejos, y el convoy entero, 
como 8Í obedeciera una orden, ee detuvo. 

For algiin tiempo no se oyó en todo el espa- 
cio ocupado por tantos carros y hombres el 
más ligero rumor; pero no tardó en producirse 
de un extremo ¿ otro discordante algarabía. 

^Dicen que no se puede pasar dcGamarra... 
Los ingleses están atacando á la Puebla... Tam- 
bi¿D hay batalla por Subijana... y en Avecba- 
co... y en Grispijana. 

Estas frases se repetían, pasando de boca en 
boca, y dando ocasión á multitud de preguntas 
que no oran nunca bien contestadas. La res- 
puesta aumentaba la confusión. 

— jPataratal — exclamaba un jurado de los 
más vehementes, el cual habla aprendido pron- 
to la fanfarronería francesa; — el general Ciau- 
■dI, que está en la Puebla, les enaeflará lo que 
poéden tree ingleses contra un solo francés. ¿Y 
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qné nos puede importar la Puebla éi qnedt 
atriis? AdelftDte. 

Pero loa carros y cochea no obedecieron U 
enfática orden del bravo dragdn, permanecieo- 
do tan quietos cual bí los clavaran en el suelo. 
El día habla aclarado completamente, permi- 
tiendo ver la palidez y 1h extrema ansiedad de 
todoa loa semblantea... De pronto una voz pa- 
vorosa recorrió de nn extrenao á otro la linea 
del convoy, repitiendo: 

— No Be puede pasar. Oriepijana ha sido 
atacada, y los ingleses y los gaerrílleroa han 
aparecido por Gamarra... 

La coDfígnraeiÓD del camino por donde in- 
tentaba marchar el convoy era la máa á pro- 
pósito para infundir miedo Á loa viajeros. 
Altos cerros & un lado y otro formaban un 
8 trecho callejón tortunao, por cuyo fondo el 
OBuiino y elZndorra culebreaban, estorbándose 
ácada paso. Frecuentemente pasaba el uno por 
encima del otro, cediéndole, ora la dei'echa, ora 
la isquierda. Aunque en ia noche anterior se 
habían tomado todas las precauciones para el 
paso del convoy, ocupando las altaras, aquel 
repetido cafioueo que ae ola más arriba, ponía 
en gran inquietud á todos. Se temía que las 
fuersas destacadas se hubieran visto en la ueoe- 
aidad de acadir en socorro de loa de Orispi- 
JBua ó Gomecba... Por fin , después de una hora 
de ansiedad, movióse la larga proceeíón entra 
gritos de alegría. Mulos, caballos, bueyea; 
hombm dieron algnnos pasos; despnéa sa 
volvieron A parar. Parecía una oomitíva de 
«atierro ooaado el carro fúnebre ee atasca. 
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Pero trauBcurriüü otro rnto de aoBÍedades, de 
augListioeaa preguntas y de mal humoradas 
respuestas, el dragón de mil palas marchó de 
nuevo con bastante prisa. 

— ¿Qué hají?... Sr. Moosalud, una palabra 
por amor de Dios — dijo la oidora echando 
fuera del coche su osteutoso lunar, su franca 
sonrisa, su rostro todo, no peque&o ni falto de 
gradas por cierto, su abauico y sus c^uirote- 
tecas.— Cuénteme usted lo que ocurre. 

— Cuéutenoslo usted, — adadíó el Oidor aso- 
mándose también traa de su cousorte. 

— No hay nada que temer— dijo iletenién- 
dose el giuete, qae regresaba de la vauguardia 
del cou voy. — Camino franco hasta Vitoria. 

— Nos hemos detenido, sedo r a — indicó 
Jean-Jean, metiéndose donde uo le llama- 
bau, — porque la vanguardia ba estado recouo- 
cieudo el catnino. 

— La batalla está «mpeflada por aqnl, 4 
mano izquierda — dijo Uonsalud extendiendo 
el brazo en la direccióu indicada, — ^y ae ha roto 
el fuego por tres puntos distintos. 

— Por tres puntos distintos, seQora — aíLadió 
el iotruso Jean-Jean.- — Quizás pasemos por 
flitíoB peligrosos. Sí gusta la eeQora oidora, U 
acompañaré á la portexuela para preservarla 
de cualquier accidente. 

— ^No, gracias, retírese usted — repuso la 
dama COD desdáu. — Sr. Mousalud, ¿se marcha 
usted tan pronto? ¿Perderán esa batalla? ¿La 

terderemoB? (Ay, no me diga usted que sil... 
lugáfieme usted por favor. 
— )Qué se ha de peiderl — vociferó el fraocós. 
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— Sefior sargento — dijo el Oidor, — no se se* 
pare usted de aosotroa. Mi majec tiene nn 
miedo espantoso. 

— lOb. sil — mnnnaró la dama. 

— Sí por desgracia uaestra ooe viésemos en 
peligro... 

— No, DO se separe a&ted de Doeotros, scfior 
Monsalud— dijo Dofla Pepita. —Mi marido 
cobra elieDtos viéodole á usted tao cenw... 
podría ocurrir algúD aocidente faneeto; que 
nos viésemos envueltos, comprometidos... ¡Có- 
mo retumban loa caQouaEos en eetas monta- 
fiSBl... Por Dios, Sr. Monsalud, distráigame us- 
ted, cuénteme cosas agradables para que con U 
oonversacióu entretengamos y eugafiemos el 
miedo; hablemos de asuntos placenteros, gra- 
ciososy dulces, de esosque regocijan el espiri- 
ta y matan el hastío. Hágame usted olvidarque 
Á dos pasos de nosotros se está dando ana ba- 
talla... quiero estar alegre y reír... quiero ol- 
vidar y engañarme. EugáQeme usted... |0b, 
elt dígame usted que do tema, tranquilíceme. 
Pero no oigo lo que usted me dice... (Obi no 
tema usted alzar la vos. Mi marido no oii& 
Dada: es an poco sordo. 



La batalla en que DoQa Pepita do qaarf* 
pensar, y en la cual nosotros uo fijaremos tam- j 
poco mucho la atencitin, fué del modo fli- * 
gnieot*: 
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Ya sabemos Ift dirección y traza del camino 
real de Miranda á Vitoiia, que va orillas del 
Zadorra, rozando a! pasar ios lindes del con- 
dado de Trevi'ño. Hállanse en este camino los 
lugares de la Puebla, Ariñez, Crispijaua y Go- 
mecba, y despnés de deslizarse entre altea ria- 
coa, penetra holgadamente eu la llanada de 
Vitoria. Ocupaban los franceses la orilla iz- 
quierda del Zadorra. Otro afluente del Ebro, 
el Bayas, y otro camino, el de Vitoria á Bil- 
bao, servían de base al ejército aliado, que se 
extendía desde Murgiifa hasta cerca de Subí- 
jana de Álava. DLieQos los franceses del cami- 
no de Burgos á Vitoria, tenían segura la reti- 
rada, aeí como loa pasos del i-fo, y una posi- 
ción excelente en las alturas que rodean á la 
Puebla. Este camino, estos puentes y estas al- 
turas eran lo que eu ta mañana de) 21 empe- 
zaron á disputarse las tropas inglesas, portu- 
guesas y españolas por diversos puntos y con 
rapidez y energía extraordinarias. £1 inglés Hill 
y el bravo español Morillo, atacaron la Puebla 
y BUS riscos eminentes, coronados por una for- ~ 
taleza feudal de antiguo llamada El Castillo; ' 
el general Graliain, con el guerrillero Longa, 
atacaron la derecha enemiga en el camino do , 
Bilbao por Avechuco, y después por Gamarra i 
menor. Conquistados feUzmente estos puntos ' 
extremos y altos, fueron atacados todos los pa- 
sos intermedios del Zadorra, el llamado Trea 
Puentes, Crispijauay Gomecha. Hubo en estoa 
ataques alternativas sangrientas de fortuna y 
adversidad, porque los franceses loa recouquia- 
taban 1^ medias después de perderlos, basta que 
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defluitivomento loe poseían loe aliidog. Miea- 
trtiB estas luchas boníbles eDeangreolabaii el 
Zadorra, hacia el Norte se daba la rerdaden 
estocada de muerte, cou el iDovimiento de 
avauce del general Grabam y del gaenillero 
Longa, que cortaron al eai-migo el camino de 
Frauda. Síq otra salida que el de Pamplona, 
precipitóse por él todo el ejército, oon José á 
le cabeza; maa bí toa hombree qae aúo tenian 
pieruae pudieron escapar, no gozaron igunl 
suerte la artillería y la impedimenta, que ao 
etaecaron en el camino, como loa ratones con 
moriióu al querer hnir deapntfa de la batalla 
con las comadrejas. 

Tal fué, eii breves lérmioos, la de los aliados 
cou los fraiiceaes eu las iomedÍAciones de Vito- 
ria, acción que tuvo, como todas las obras 
maestras, una gran sencilles. Si la he descrito 
A grandes rasgos, uo ba sido porque en ella 
encontrase menos interés ni menos elementos 
para la narración que en otras funcionea da 
guerra, ó cuyo relato df anteriormente, si no 
gran interés, atención considerable. Me mueve 
á hacerlo así, el propósito de variar la materia 
de estos libros, dando en el presente la prefe- 
rencia á una curiosa fase de aquella campaña 
I y de aquella guerra, cual fué la suerte del más 
\ rico botín que un ejército invasor se ha llevado 
i consigo al abandonar el país espoliado. 

En todas las batallas bay un interés subal- 
terno que apenas menciona con desdén la 
historia, y consiste eu las vicisitudes de aquel 
fondo positivo de toda contienda entre loa 
hombres. Eu todas ofrece gran interés el dra- 
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nía obBcut'o que ae Juauriulla deutro de la al- 
forja grande ó peqnefla que los ejércitos llevan 
á la grupa. MieiitrHs los geDeraleíí se calientan 
los sesos haciendo cálculos tácticos, y mieu- 
tras Irueua la arlilleria y se destrozan las fa- 
laujes, allá eu la cola del ejército, una ciudad 
portátil, llevada por mercaderes ambulantes, 
tiembla por bu desLiuo. Las tiendas, los baga- 
jes, las cocinas, las cantinas, los equipejes, 
los coches, los botiquiues, las camillas, repre- 
sentan la vida y la muerte. Son la suprema 
necesidad y el supremo peligro de la batalla. 
Sin esto no se puede vencer, y con esto no se 
puede huir. 

Todo el interés de la batalla de Vitoria es- 
tuvo en la impedimenta. Hacia aquellos cofres 
tendiéronse anhelaiitea las manos crispailas 
de vencedores y vencidos. Podía decirse que 
aquel convoy era el resumen de la guerrn, y 
que los franceses, al perderlo, perdían la tierra 
trabajosamente conquistada; al verlo tan 
grande, tan custodiado, creerían también que 
no pudiendo dominar á España, se la lleva- 
ban en cajas, dejando el mapa vacío. 

Y á pesar de la ruda batalla empeñada á la 
isquierda, el pesado equipaje seguía adelante, 
avivando el paso Lodo lo posible. Era una tor- 
tuga impaciente y azorada que ansiaba res- 
balar como culebra; dirfase que la zozobra y 
anhelo de los que en ella llevaban bus iutere- 
sea, impulsaban la pesada armazón. Durante 
cuatro horas largas no ocurrió detencidn al- 
guua; pero á medida que se acercaban á Vi' 
toria arreciaba el tiroteo, basta que " 
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A UQ punto en que diviBaroii clararaentayé 
corta distancia las columaaB en moTimiento; 
Iii8 baterfftB escupieado fuego. Allí dieron \u 
ruedas bu última vuelta, y los caballos eu ál- 
tinio paso, y los cocheros su último grito, y el 
afligido corazón de los viajeros el áltimo latí- 
do de esperanza. Todo acabó: había sonada 
la terrible sentencia. No se podía pasar, 

— Br. MoQscdud, eso que me contaba us- 
ted — dijo poco antes de la detención la oido- 
ra, — es tan iaveroslmil, que ni usted uo loaSr- 
luara como lo afírma, lo dudaría,,. ¿Klla mis- 
ma gritaba que le matasen á usted?... ¿Pero 
qué es esto? Nos paramos otra vez, 

— Otra vez, eefiors... 

— y abora será para siempre — vodtert 
Jean-Jean. — |La batalla está perdidal 

— jPerdida! — esclamó DoQa Pepita, á pun- 
to que el Üidor sacaba la cabeza ptdieudo in- 
formes, 

— ¿Dicen que se gana la batalla? 

— No, que se pierde — repuso la dama. — No 
seas impertinente, ni me estrujes el cabriolé.» 
Por Dios, 8r. Monaalud, ¿nos abandona m- 
ted?.., ;Quó insorportable ruidol Parece que 
suenan mil truenos á la vez,., Salvador, déme 
usted la mano, á ver si me infunde valor... 
iFor Dios, la mano I 

— Una dama valerosa como usted no se 
asustará porque perdamos una batalla — repli- 
có el joven, alargando su mano. — Ya ganare- 
mos otra, 

>~La gañéremos, sí; ganaremos una iv ■ 
moea batalla— dijo Pepita recobraado mm 
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frescos color«B. — iCuán caneada estoy de la 
estrechez del cochel... Qusiera salir un mo- 
mento, UD momentito. ¿Nos deteudiemos ma- 
cho aquí? 

— Per sécula tecnlorum — gruQó detrás del 
coche Jean-Jean... — Eeto se acabó. 

— iQué confuBiftD por todaa patesl— excla- 
mó Pepita. — Mi marido llora, 8r. Monsalud: 
ea demasiado pnailéuime. Supongo que no 
DOB harán nada... ¿Será preciso huir?.., |OhI 
huir, y ¿cómo? 

— En el coche no ea posible. 

— Pero sí en un caballo, |ayl en la grupa de 
' nn caballo... |Dioa mío, cómo gritaul Pues qué, 
¿se ha perdido toda eaperaaza? 

El Oidor exhibió nuevamente su fisonomía, 
en la cual una palidez cadavérica aauuciaba 
el miedo causado por la peor uolicia que un 
oidor ba podido oii; eu el mundo. 

— ¡Pie á tierra todo el muudol^gritó una 
vot estentórea. — Las ruedas no pueden se- 
guir.,. 

— Aún hay zapatos y herraduras, — clamó 
Jean-Jean... 

Casi todos loe jinetes ecbarou pie é tierra, 
y muchos viajeros arrojáronse fuera de los co - 
ches, despavoridos y aterrados. El concierto 
de imprecaciones y lastimosas quejas, excedía 
& todo encarecimiento, 

— Salgamos también— dijo Pepita, lleva»- 
do el pañuelo á sus ojos para enjugar una lá- 
grima. — Pero me es imposible andar... SeQor 
Monsalud, me desmayaré sin remedio... No se 
separe usted ni uu momento de mi. 
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El Oidor salió del coche, y peiezosatueotl 
eetiró el aceciuado cuerpo para devulverle en 
postura y forma prleliua, seiuej'aute á la que 
tieueu los moríales, cuaado uo hau pasado 
ocho horas deutro de uu coche. No lo coiibí- 
guió fácilmente el respetable varón, cuya figu- 
ra, después que á bus auchaa se desperezó y 
dejó caer los brazos y echó sobre las pieruae 
el liviauo peso del caerpo, se asemejaba mu- 
cho á uu grau paraguas cerrado, 

— jEsto es horñble, espautosol — clamaba la 
daoia. — ¿Y íi dúude vamos? ¿Qué se hace? 
¿Qué uoB pasa? ¿Hay esperauza de seguir? 
¿Nos quedamos aqui?... ¿Ketrocedemos?.,. ¿To- 
maremos UD bocado?... ¿Nos cogerán los in- 
gleses?... ¿Pues y nuestro dinero?... |0b, ee- 
Üor Mousalud de mi alma, usted que es tan 
bueuo y tau generoso, sálveme ustedl 

— No es tau desesperada nuestra situación, 
— repuso el joven, notando que el cuerpo de 
DoQa Pepita, al buscar en su brazo iudoleule 
apoyo, uo era uu cuerpo de sllñde, de fantás- 
tica forma ni de imaginaria pesadumbre. 

— [Qué espanto!. ,, — añadió la dama. — jLos 
hombres gritan y blasfeman!... [Las mujeres 
lloran!... ¡Qné desolación! Sr. Mousalud, an- 
demos uu poquito para desentumecernos... 
Todos lloran la liacieuda perdida... ¿puea y 
nosotros? [traemos tanta plata, tantas alba- 
jasl... [Yo también lloro, Dios mjol... ¿Será 
posible que uos cojan esos perros ingleses?... 
Adelante; vamos por aquí... Busquemos á aU 
guien que nos dé buenas noticias... no paeden 
ir las cosas tan mal como dicen... [Ob, kw iu- 
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glesesl ]Coger1a & uua los inglesesl... pero no, 
mil veces do, valiente joreo, usted me defen- 
derá hasta morir... Me liorripiJo de peosar qae 
un inglés poDdrá la mano sobre mi... Sigamos 
más allá... ¿No habrá nadie qu« diga, da ba- 
talla se ha ganado?...* ¿Pero dónde estamos? 
¿Dónde está mi marido? [Se ha perdido!.,. [Le 
hemos dejado atrás! ¡Urbanito, Urbanito! 

— El señor Oidor habrá ido en busca del je- 
fe para eaber la verdad de todo. 

— lOb, qué horroroso aspecto ofrecen eetas 
pobres gentes!... Fíjese osted en aquella pobre 
mujer que abraza llorando á sus niños... Estos 
otros uo hablan más que de huir... ¡Jesús cru- 
cificado! ¿á dónde iremos nosotros?. .. Será pre- 
ciso abandonarlo todo... ¡Aquí están diciendo 
que no hay esperanzal... AHÍ gritan «sálvese 
el que pueda.» Mire usted á esos sacando atro- 
pelladamente BQ ropa de las arcas. Será preci- 
so llevado todo á cuestas... |Ohl Los que por 
altl vienen, ¿no son los heridos de la batalla'/... . 
{Malditos inglesesl... Por piedad, Monsalud, no 
me abandone usted... Es imposible huir en co< 
che... yo no sé montar á caballo... ¿podré ir á 
la grupa?... ¡Qué desoladóul... Vamos por 
aqoí... Los gritos, las blasfemias, los juramen- 
tos de esos hombree desesperados que parecen 
demonios, me hacen temblar, y me pongo 
mala... Por aquí... jQué bullicio, qué afgara- 
bfal... ¿Y mis alhajas, y mis encajes, y mis 
ropafl?... Corramos allá, corramoB... Mas no veo 
, Á mi marido por niognua parte. |Urbaai(o, 
Urbanitol 

— Vamos por aquí... Eu estos caaoa es t; 
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te llevar consigo el valor de na alfiler. Pobre 
y desvalido yo, lo miimo tODgo vencedor qoe 
vencido. 

— ]Qué felicidadi — oontinaó la dama, qae, 
por no encoatrarae bien en ninguna parte, 
quería estar al mismo tiempo en todas. — Así 
quisiera ser yo; libre como el aire, y con la ga- 
lana pobreza de los pájaros que no tienen más 
que un vestido, y Á donde quiera que van lle- 
van consigo todo su ajuar... Huyamos de este 
sitio. Los llantos de esas mujeres me hacen 
llorar también á mi... Dicen aquellos que los 
ingleses nos sorprenderán aquf... ]esto es es- 
pantoso! íLoB ingleses, los guerrilleroat... Me 
parece que machas pereouEis han emprendido 
la fuga por el llauo adelante... ¿^o ve usted? 
Llevan un Uo á la espalda, y los zapatos en la 
mano para correr mejor... Observe usted á 
aquel infeliz que se da de cabezadas contra OD 
cañón... éstos de aquí hablan de quitarse elloi 
mismos la vida... Por Dios, ei forman de nue- 
vo, no me abandone usted... deserte usted si 
es predso, deserte. Si me veo sola, me moriré 
de pavor... |Yo que pensaba ir á Francia y re- 
gresar á Madrid para el otoQol. . Bu medio de 
mis desgracias he tenido la sin igual ventara, 
de conocerle á usted, de encontrar á an joven 
tan leal como modesto, que está dispuesto á 
ampararme contra esos vándalos de ingleses... 
Estos pobres jurados y míseros lacayos del 
Bey José hablan de morir matando ó abrirse 

Easo por entre los vencedores... Les será imposi- 
te, ¿no ea verdad? Por Dios, no se abra usted 
paBo, no ■» abra usted paso j quédese aqai... 
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máB vale rendirse... ríndaBe usted; nos reudíre- 
11108 loH dos... vamos... no puedo ver tanta de- 
Bolacióu... escondámonoa en algún sitio... ¿Ve 
usted á mi esposo?... Busquémosle. . . es capaz 
de dejarse dominar por la desesperación, y ha- 
rá alguna locura... ¿En dónde dejamos nuestro 
coche?... A prisa, á prisa, 8r. Monsalud, sos- 
téngame aated si me caigo; creo que me caeré, 
BÍ... me caigo sin remedio... [Dios mlol ¿No le 
parece é, usted que voy á caerme? 
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Peto no se cayó. Corrieron ambos por entre 
la revuelta masa de gente y vehículos, espau- 
tadoB una y otro del tríate espectáculo que el 
detenido convoy ofrecía, y antes que refiramos 
lo que resultó de su improvisada amistad y de 
lae extrañas vicisitudes del viaje, es de todo 
punto iudispensable advertir que esta gallarda 
dama del luuar pertenecía á la familia de Sa- 
iiahuja, DO sieudo ella misma descouocida 
para nuestros lectores, pues algún incidente de 
BUS verdes abriles tuvo cabida en otro libro (•). 
Enteramente nuevo para mi y para loa 
que me leen es el Oidor; pero recientemente 
bao libado á estos manos documentos y 
apuntee, cayo iaiatét me moeve ú asegurar 



ODR poderosa intervencióu de este personaje 
en ias páginas que leerá el que las leyere. Por 
«hora sólo correapoade decir que eo aquel ta 
multo de lágrimas y blasfemias, de deses- 
peración y houdo desalieuto, el jurado y DolU 
Pepa buscaban á Urbaníto por todas parles, 
bíd que Urbauito pareciese. 

Eutre taotio, un Buceso importantey decisivo 
' llevó al último extremo et terror de loe infeli- 
063 empleados, bagajeros y oonduotores, y fu4 
que por el llano adelante aparecieron varias 
columnas francesas marchando en desorden y 
coQ precipitación. Aparecieron luego caballos 
á eaoape, cubiertos de espumoso sudor, aulie- 
laatea y como poseídos de insensata cólera, y 
dospaés muchos heridos transportados en ca- 
millas ó eu paianquiaes, ó simplemente car- 
gados entre dos por los hombros y los pies. 
Traa esto siatióse el rodar esUepitoso de oa* 
fiones. 

— [Paso, paso á la artilleiíal— gritó ana ?ns 
que parecía un huracán. 

Loa carros que obstruían el camino prooQ- 
raron abrir calle; pero si lo consiguieron en un 
peqaefio trecho, después los caOones tuvieron 
que hacer alto. Juraban los artilleros y vola- 
ban los carreteros. Los de infantería, despa- 
rramándose á nu lado y olro del camino, si- 
guieron adelante. La velocidad adquirida eu los 
primeros momentos de la retirada era tal, que 
DO podían contenerse, y miraban hacia atrás, 
ta'eyendo sentir en sos espaldas las herraduras 
de la caballería inglesa. 

Z>oa heridos faecoa deposUados «b tistr*» j 
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glesesl iGogerla á una los ingleses!... pero DO, 
mil Teces no, valieute joveQ, usted me defen- 
derá basta morir... Me horripilo de peuear que 
un Jogléa poudrá. la mano sobre mí... Sigamos 
más allá... ¿No habrá nadie que diga, ila ba- 
talla se ha ganado?...» ¿Pero dónde estamos? 
¿Dónde está mi marido? ¡Se ha perdido!... |Le 
hemos dejado atrás! ]UrbaDÍto, Urbanítol 

— £1 seQor Oidor habrá ido en busca del je- 
fe para saber la verdad de todo. 

— ¡Oh, qué horroroso aspecto ofrecen estos 
pobres gentes!... Fíjese asted en aquella pobre 
mujer que abraza llorando á bus nifios... Estos 
otros uo hablan más que de huir... [Jesús cru- 
cificado! ¿á dónde iremos nosotros?. .. Será pre- 
ciso abandonarlo todo... [Aquí eelán diciendo 
que no hay esperanza!... Allí gritan tsálTese 
el que pueda. > Mire usted á esos sacando atro- 
pelladamente su ropa de las arcas. Será preci- 
so llevarlo todo á cuestos... lOhl Los que por 
alli vienen, ¿no son los heridos de la batoIlaV... . 
jMolditOB ingleses!... Por piedad, Monsalud, no 
me abandone usted... Es inaposible huir en co- 
che... ;o no sá montar á caballo... ¿podré ir á 
la grapa?... ¡Qué desolación!... Vamos por 
aquí... Los gritos, las blasfemias, los juramen- 
tos de esos hombres desesperados que perecen 
demonios, me hacen temblar, y me ñongo 
mata... Por aquí... |Qa¿ bullicio, qué olgara- 
bíal... ¿Y mis alhajas, y mis encaja, y mis 
ropas?... Corramos allá, corramos... Moa no veo 
_ á mi marido por ninguna parte. jUrbanito, 
tUrh' ■' ' 

por «qui... fin eetOB ca»oa es tris- 
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do en otra coea, por que no lea hacía caao. 

Por otro Udo ocurrían parecidas escenas, 
porque et el ejército de Gazán emprendió sn re- 
tirada por el lado de Berrostegnieta, perca de 
donde estaba el convoy, los deErlon y Reille 
lo hicieron más allá de Vitoria; asi es que en 
una exteusióD de doa leguas largas se ofrecía el 
espectáculo de los Beldados furiosos abriéndose 
camino por entre un dédalo de carros y cure- 
fias, furgoues, ambulancias y coches de viaje, 
cirujauos ocupados, y heridos que no podían 
moverse. 

Aunque en todo el oamiuo reinaba gran con- 
tusión, pudo oirse y generalizarse la orden de 
que la retirada uo seempreudiera por el cami- 
no de Francia, siuo por el de Salvatierra y 
Pamplona. Esto parecía una salvación, y mu- 
chos velilculos y casi toda la artillería se diri- 
gieron allá; pero la mala estrella de los frau- 
ceses en aquel día quiso que el camino de Sal- 
vatierra estuviese lleno de zanjas y cortaduras 
hechas por los guerrilleros de Mina y Longa 
poco antea para molestar & Foy y l'Abbé, 
por cuyo motivo ninguna rueda pudo pasar 
más allá de Marrazo. En el camiuo de Fran- 
cia seis ó siete coches de lujo, seguidos de otroa 
carros con equipajes y grau repuesto de víve- 
res Suos, pugnaban por retroceder hacia Vito* 
ría para tomar la vía de Salvatierra; pero do 
les fué posible abrirse paso. Eran los carraa- 
jes de José y su comitiva, que, dispuestos á Ib 
cabecera del convoy para emprender la retira- 
da hacia el Norte, hablan tropezado con lal 
tropas de Gtaham j Louga. 
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¡leseel jCogerla á uua los ingleeesl... pero no, 
• nil veces oo, valieute joven, usted me defen- 
ierá hasta morir. . . Me horripilo de peusar qoe 
QD inglés pondrá larnaao cobre mí... Sigamos 
D3ás alió... ¿No habrá nadie que diga, da ba- 
talla Be ha ganado?...! ¿Pero dónde estamos? 
¿Dóude eatá mi marido? [Se ha perdido!... ¡Le 
Uemos dejado atrás! |Urbauito, Urbanitol 

— El seílor Oidor habrá ido en busca del je- 
fe para saber la verdad de todo. 

— ;0h, qué horroroso aspecto ofrecen estas 
pobres gentes!... Fíjese usted en aquella pobre 
mujer que abraza llorando á sus niños... Estos 
otros uo hablau más que de huir... ¡Jesús cru- 
cificado! ¿á dónde iremos nosotros?... Será pre- 
ciso abandonarlo todo... jAqui están diciendo 
que no hay esperanzal... AHÍ gritan isáWese 
el que pueda.» Mire usted á esos sacando atro- 
pelladamente su ropa de las arcas. Será preci- 
so llevarlo todo á cuestas... ]Ohl Los que por 
alli vienen, ¿uo sou ios heridos de la batalla?... 
(Malditos ingleeesl... Por piedad, Monsalud, no 
me abandone usted... Es imposible huir en co- 
che... yo uo sé montar á caballo... ¿podré ir á 
la grapa?... |Quó deaolaciíiiil... Vamos por 
aq¿... XjOS gritos, las blasfemias, losjarameu- 
toB de esos hombree desesperados que parecen 
demonios, me hacen temblar, y m« pongo 
mala... Por aquí... )Qué bullicio, qué algara- 
bíaL. ¿Y mia alhajas, y mis encaje», y mis 
ropas?... Corramos allá, corramos... Mas uo veo 
á mi marido por ninguna parto. ¡Urbanito, 
Drbauitol 
^I^^VambB gow aquí... ü^ ustos casos m tria- 
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compnestae de cureña, cañÓQ, ai-tillerog j oa- 
balloa, pasaban por encima de loe cuerpos bu- 
niaDOfl, como el brutal dios de la ludia. Laa 
ruedas, lanzadas en furioso torbellino exter- 
iniuador, dejaban hondos surcos en el suelo, 
aplastando todo lo que ee les ponia por de- 
lante: la yeiba y el hombre. 

Chirrido de metales que juegan y chocan 
entre si, de cadenas que se rozan, de ejes que 
vibran, de clavos que saltan, de tornillos que 
se añojan, de cacharros de caetralla qne sue- 
nan unos contra otros como los cascabeles 
de un bufón, eo mezclaba & los indescrip- 
tibles rumores de las balas que iban saltando 
dentro de las cajas, locando infernal música 
al compás de la marcha; se mezclaba al gol- 
pear de los escobillones, cuyos mangos batían 
contra el maderaje de la cureQíi; al chasquido 
de cien látigos que culebienban en el aire ee- 
tallaudo como cohetes; á los gritos de los que 
querían imprimir á las máquinas fugitivas el 
rencor, la angustia y el pánico de sus infla- 
mados corazones. 

Tras aquellas piezas vinieron otras. Calien- 
tes aún sus bocas vueltas hacia atrás, parecía 
que exhalaban, con los últimos vapores de la 
pólvora y el último mugido del disparo, sorda 
imprecación. Treinta, sesenta, cien cafiones 
bulan desesperados: al verlos y al oírlos, cree- 
rlase que el trueno, tomando la odiosa forma 
dejigautesco pólipo de hierro, se arrastraba 
fot la tierra, ¿as peOaB de los montes desga- 
jándose, cayendo sobre el llano y saltando en 
aeeeBperado juego y carrera iuferual por arte 
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del Demonio, no hubieran causado más es- 
panto. Míeutras la infaotería contiuuaba en 
el fuego, (jaudo tiempo á que el cuartel geue- 
ral y los cañoues se pusiesen en salvo, éstoa 
ocuparon todos los huecos que qiiedabau en 
el camino, y algunos, destrozando cuanto ba- 
ilaron al paao, pudieron ponerse eu primera 
linea. Los demás, aprisionados al fin entre 
millares de ruedas de pesados bagajes y enor- 
mes fardos, se atascaron en el camino, agol- 
pándose unos contra otros. 

Entre la aglomeración de obstáculos produ- 
cida por tanta maquinaria inútil, las infortu- 
nadas familias afrancesadas y los conductores 
del convoy formaban grupos aflictivoa, parte 
en el camino, parte en los sembrados, y entre 
lági-imas y lamentos se consultaban sobre la 
determinación que debían tomar eu tan ex- 
tremado conflicto. Cnos creían conveniente 
abandonarlo todo y huir para salvar lo máa 
importante, que era entonces, como siempre, 
la vida; otros aseguraban que por nada del 
mundo abandonarían su fortuna. Muchos, 
encontrando una solución salvadora en me- 
dio del general azoramleuto, habían echado 
á tierra los baúles, y abriéndolos sacaban de 
ellos lo más valioso, llenándose los bolsillos y 
haciendo líos con lo de poco peso. Hombres 
y mujeres, soldados y paisanos se consulta- 
ban, se movían de aquí para allí, repartión- 
dose lo que habían de llevar, aconsejándose 
anos á otros, animando loa valerosos á los 
débiles, ayudándose en lo que podian. De 
I pronto se oyeron eu la parte del camino, máa 



ftllá (le Vitoria, las tremendas voees de c gp«BO, 
paso ! > 

Algunos cHballoa de la guardia se esfona- 
ban en cortar el apretado gentío, y se preci- 
pitabau retínchanda, aguíjoneadoa por la es ' 
ptteln. Vieudo los jinetes qne era imposible 
abrir paso, esgriniierOD lo8 sables, y desear* 
gando fiiribundns tajos á dientro y siniestro 
sobre eoldados, paisanos y mujeres, gritaron: 

— jPaso, paso al Reyl... iPaso al Rey! 

La multitud gimió seotada con látigo de 
acero, y prorrumpiA en imprecaciones con- 
tra Joeé. 

— jPaaoal Reyl — repetían loe de la guardia. 

Exasperados por la resÍFiteneia, redoblaron 
su furor, y cargando sin piedad, aquí macha- 
caban una cabeza, alif bundfau iiu pecho. 
Arremolinándose á un lado y otro y aplastán- 
dose contra los coches, la turba se desgajó, y 
en su angustioso seno pudo abrirse un surco: 
por una calle de maldiciones, de odio y de sed 
de vengansa, pasó á caballo un hombre páli- 
do, con el negro y abundante cabello en des- 
orden, fruncido el ceño, trémulas las mauos. 
Era José, que no había podido salvar sus co- 
ches, y huía á uña de caballo por donde Dios 
le encaminase, llevando eu 8u alma todas Iftfl 
congojas de sas cinco años de fúnebre reinado. 

Los que le abrían paso lograron encontrar 
salida al campo libre á la derecha del camino. 
Seguido de] general Jourdau, que se había 
olvidíido el bastón, y de otros generales que 
olvidaron el sombrero, y aun de otros qu« 
^ se acordaban áek bonor, oorritf por aUi < 




raies que 
08 que QO J 
aUi Joe< ■ 



BL ■QüTPAJB DRL BET JOE 

lanzando bu caballo á todo escape, aterrado, 
jadeante, sin serenidad, como el asesino que 
acaba de cometer uu grau criineu y huye de 
8u perseguidora couoiencia. 

Poco después de este suceso llegó el mo- 
meuto supremo de añicción para los del con- 
voy, para los artilleros, los infantes y todos 
los que no podían ponerse en salvo. 

Una voz, cien vocee gritaron con ronca 
desesperación: 

- iLos ingleBee... los guerrillerosl 

Allá lejos, bacia Vitoria, entre las colnmnaa 
de infantería que se acercaban con el mayor 
orden posible, vióse nna multitud de ginetes. 
Brillaban en alto los sables, y los veloces caba- 
bollos avanzaban con rapidez extraordinaria. 
Ya no quedaba más recurso que huir abando- 
nándolo todo. {Horrible determinación! Vióse 
á los aibilleros deeenganchar loa atalajes; vióse 
á los carreteros disponiéndose á salvar sus ca- 
ballerías. Las cureQas y cajas, los furgones y 
las ambulancias, los coches y carromatos que- 
daron en un instante libres de correajes y cuer- 
das. Todo lo que tenía pies se puso en marcha. 
Aquello era un río de gente y caballos, atro- 
pellándose en violenta confusión á la desban- 
dada. Ciento cincuenta cañones, doscientos ca- 
rros de municiones y los hinumerables equipa- 
jes y vehículos particulares quedaron aban- 
donados. Sobre un solo caballo se enracimaban 
hombrea y mujeres, empujándose para descar- 
gar el peso de aquellas tablas de salvación. El 
, que lograba apoderarse de un caballo, defendía 
la grupa é. puñetazos y á tiros. No habla pro- 
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jimo; reinat>a el egoísmo ea su brutalidad iiiB* 
tiutiva, y ee Itichubn por el caballo como en 
naufragios por el bule. El que caía, caía. 

Apartados del caiuioo, junto á uq montóa 
de cajas y bagajes, se encontraban trea perso- 
Daa que ya ¿ouücemos, 

— No, no puede usted buir — decía la dama 
deteuieudole enérgicamente al joveu y bacien- 
do violenta presa en sus dos brazos. — ¡Qué fe- 
lonía! ¡dejarme solal... ¡mi pobre niai-ido uo 
podrá defeuderme!... |0h! llora como ima 
jer y se arrastra por el suelo, pidiendo á, Dtoa 
misericordia, sin poner nada de su parte para 
conjurar este grau peligro. 

— [SeQora, señora!... jlos iugleaesi |loa gue- 
rrilleros! 

— Sí... ya los veo... ea preciso huir... ¿pwj 
oámo? No bay un solo caballo. 

—Corramos en busfia del mío— exclamó el 
joveu. — Lo rescataré á sablazos... Aún es 
tiempo. 

— No... mi esposo no puede moverse... ¿A. 
dónde va usted?... Me quedo sola, Virgen 
de las Angustias, enteramente sola... Qaédeee 
usted por Dios... 

— Mi uniforme de jurado me pierde. No vi- 
viré ni un segundo después que me veau. 

Con febril presteza, é iluminada por idet 
sábita, abalanzóse la dama hacia el joveiü: 
arrojó en tierra el sombrero de éste, desabotona 
su levita con dedos más ligeros qtie el pensa- 
miento, arrancó el uuiforme como si fuera un 
pafiaelo puesto sobre los hombros, arratK^ 
el tahalí, la gola, el cínturón, la cartera, y 
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nn instaute no quedó eobre el cuerpo del 
infeliz reDegado ni una sois prenda que íadí- 
cara su ñliación. El la ayudaba con igual 
rapidez. Laa cuatro manos trebajabau ea el 
desuudar y en el veatir cual ai íiierau cuarenta, 
y 810 descansar arrojaban en tierra las pren- 
das quitadas, sacando otras de los cofres para 
cnbrir el transformado cuerpo; ataban las cin- 
tas, prendían los botones, alirlan uu hoyo en 
el suelo para sepultar las nefaudaa iusiguias, y 
lo cubrían con tierra. Las cuatro manos reali- 
zaron BU obra en pocos minutos, y el renegado 
desapareció, dejando en su lugar á uti joven 
que podfa pasar por oidor en !a sala de Mil y 
Quinientas. Luego las mismas cuatro manos 
trataron de levantar del suelo al infeliz Urba- 
nito, que ya se creía comido por Iob ingleses. 



XXIV 



Loa inglesee llegaron despiadados, horribles, 
Lambrieotos de matanza y de botín, como 
hombres que habían estado luchando todo el 
día por ambas cosas. Precipitárouee eutre la 
mullitad; mas como no podían avanzar á can- 
ea de los entorpecimientos del camino, les fué 
díflct] perseguir á ios fugitivos, y toda la saña 
recayó eobre losqne no hablan podido escapar. 

Bl botín era el más valioso, el más rico y 
grande án duda qoe w batalla aljfuna bJa 



podido quedar á merced de vencedor furioso. 
Cotupoutaae de cuaoto existe: en él bal){& ar- 
inoB, material de guerra, vfvereB, alhajan, dine- 
ro y liermosura. No puede lormarse idea déla 
Apasionada codicia, de la brntal concupiseea- 
cia, del vengativo ardor cou que los inglesea 
primero y loe guerrilIerOH deepuéa cayeron 
Boljre el maguíñco tesoro abandonado. La me- 
nor resistencia producía la moerte. Eq poco 
tiempo todas las cajas fiieroii abiertas, todos 
los tesoroe aprehendidos, muchas ñqaeuta 
hollados. 

Joyas, ropas, telas finfeimaa, muebles, ena> 
dros, plata labrada, monedae, víveres de lujo 
que constituían la despensa ambulante de Jo- 
sé, fueron esparcidos por tierra; mil mauoB 
febriles arrebataban de un lado para otro los 
preciosos objetos. Según el geuio de cada cual, 
ael Be iban derechos los unos al oro, otros á 
las mujeres, y alguuos á destrozar por puro 
instinto dañiuo cuanto veiau delante. Entre 
las desgraciadas familias que se vieron en tao 

Itremeuda hora, hubo algún individuo que se 
dio la muerte antes que le pusieran la mano 
eucima los feroces parlidarlos. Las señoras 
imploraban de rodillas piedad para 8Í y sua 
tiernos hijos, siendo muy contadas las que la 
alcanzaron. El vencedor es la más brutal é in- 
eeusata bestia que engendra el mal en las tem- 
pestades humanas. Para esta electricidad furi' 
hunda que sabe elegir el sitio donde cae, no 
existe pararrayos. 
En los primeros momentos, tanto salví^ 
atropello y brutal codicia produjeron un ia- 
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multo hniroroBo, en el cubI los lamentos de 
mil y mil víctimas no permitían oir las vocee 
y maudos militares. En la vasta exlonaión del 
camino, los soldados cometieron todo linaje de 
excesos, robando y asesinando. En vano al- 
gimos oficiales quisieron proteger á las infeli- 
ces familias depaisanosí la soMadesca, aparen- 
tando obedecer, tan sólo cambiaba la escena 
de BUS infames tropelías. Por aquí nn soldado 
avanzaba en irrisoria apoteosis esgrimiendo el 
bastón de mando del general Jourdan, jefe de 
Estado Mayor del ejército fiigitii'o;otroeubria- 
Be acullá con el sombrero de José Bonaparte, 
' un tercero repartía á sns camaradaa las pe- 
ncas que en vistosa y vanada coleccjttii lleva- 
ba en 80 equipaje otro familiar del pobre Key 
intruso. 

Atrevióse un sujeto de mal genio á descala- 
brar á cierto inglés, porque quiso posesionarse 
de la menor y más hermosa de sus hijas, y es- 
te rasgo deentereza costóle la vida, salvándose 
BU esposa, una de sus hijas y dos niños de cor- 
ta edad, por milagro del cíelo y la interven- 
ción compasiva de otros soldados. En lo de 
meter mano á los cofres de dinero, á loa bol- 
Bones de cuero y á laa cajas de guerra, que con- 
tenían inmensos caudales, distinguíanse prin- 
cipalmente loe aldeanos de los alrededores de 
Vitoria y multitud de individuos de equivoca 
conduela que de la misma ciudad hablan 
jtcadido. 

Guando la tristísima noche empezó á cubrir 
de obscuridades la fatal escena, ^prenderes al 
nwoudeo, trajiueroa y gentezuela deesa qu« 
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acode á todos loa desaatres para poBcar algo, 
se reunieron aill eu gran número. Gomo éstos 
lo querían todo para af, hubo dimes y diretes 
y aun porrasos con ingleses y guerrilleros. Sin 
encomendarse á Dios ni al diablo, los aldea- 
nos cargaban sus caballerías de objetos pre- 
cioaos, como si todo cuanto alli yacía hubiera 
sido siempre de su exckieiva propiedad, y 
mientras tanto no cesaban de aclamar á Fer- 
nando VII como el más grande do los Ueyea, 
al lord como el más insigne de loa generales 
nacidos y por nacer, y á los guerrilleros como 
lo más selecto entre laa hechuras de Dios. 

Cuando la noche se obscureció más y la 
vergüensa de tales hechos tuvo un manto ne- 
gro con que cabrirse, otros individuos de la 
peor calaña se ocupaban en desnudar á loa 
muertos y en buscar anillos, relojes y dijes en 
el cuerpo de loa heridos... Farolitos tembloro- 
sos, semejantes & las vagabundas claridades 
de un cementerio, rebuscaban con bu Ius si- 
niestra por aquí y por allí, iluminando sem- 
blantes lívidos y destrozados cuerpos. Por 
otro lado, los que habían recogido gran canti 
dad de dinero en duros espadóles, se ocupa' 
ban en cambiarlos por oro á los ingleses, loa 
cuales, como buenos mercaderes en toda la 
extensión del globo terráqueo, se hacían pagar 
la guinea ¿ ocho pesos. Había quien acapara- 
ba todas las ropas, ora sacándolas de los co- 
fres, ora arrancándolas del cuerpo de vívoe y 
muertos. Porque nada faltase, hasta hubo 
quien hizo acopio de la pólvora de los furgO' 
ntB, pora venderla deepuéa á los goernllen» 
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de la Montiifüa y el Páiamo. El vino obteuia 
preferencia j primaa escandalosas, y toda la 
carretería y recuas de Vitoria tuvieron eu quó 
ocuparse. Machos aldeanos se enriquecierou 
coQ la rapiña de aquella noche, y eu Álava y 
la Rioja existen todavía familias ricas, cuya 
fortuna proviene de la batalla de Vitoria. 

En cambio, si grau parte del gentfo de Vi- 
toria y de sus iu mediaciones habla acudido 
allí para recoger los reatos del naufragio, mu- 
chas personas llegaban impulsadas por la 
simple vehemencia personal de la guerra, para 
contemplar el odioso imperio derrotado y sub 
armas perdidas; para gozar en el mísero cas- 
tigo de los malos patriotas y escupir los aver- 
gonzados semblantes de los traidores. Cuen- 
tan que algunos renegados á quienes no fué 
posible ui huir, ui cambiar de vestido, recibie- 
ron r&pida muerte todos juntos en fíera heca- 
tombe, sin que les valiese la ardiente protesta 
de abjurar y volver A los amores de la patria. 
Una mujer furiosa cayó sobre el grupo que 
formaban aquellos infelices implorando pie- 
dad, y alzó en su mano vigorosa un puñado 
de cabellos. Rugieudo los enseñó á la muche- 
dumbre. Otras mujeres de las cercanías que 
acadieron á vociferar sobre el cadáver de la 
Francia vencida, hablan mandado á sus hitos 
á las guerríllaa, y algunas de ellas los habían 
perdido. Bravas como guerreras y resentidae 
como leonas, cobraban de tal manera bus dea- 
das de sangre. 

En la obscuridad de la noche los chillidos 
ds lae mujeres semejaban la algazara de pija- 
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roe rapaces picoteando aquí y allá, baHendo 
laa fúuebres alae, destrozando cflQ la ioquieta 
garra. Sio callar un momento, algunas aya* 
dabau ¿ los hombrea en el despojo, examina- 
ban una tela ponderrndo ea finura, recogían 
herramientas abandonadas, sin dejar de res- 

§onder con agudos vivas á todo lo que berrea- 
an BUB hermanos, sus padres ó sus hijos. 

Dos ó tres d^ estas matronas discutían el 
modo de conducir cierta cantina ambulante 
que se habían apropiado, cuando se lee acercó 
una aBigida dama que parecía ter de lae del 
convoy. Era hermosa, aunque la palidez y el 
suato diaímulabau su belleza. En su cabellera 
abundante y en su vestido no habla más que 
desorden, un desorden de naufragio que daba 
más interés á su abatida persona, y con sus 
manos sin quirotecas se apretaba contra el 
pecho un chai, no bien puesto y sin duda 
arrebujado con precipitación al aalir de en es- 
condite. 

— Señoras — dijo acercándose con tjmides á 
las que tomaban el tiento al tonelete de la can- 
tina,— si tienen ustedes corazón, si son uste- 
des mujeres, y tienen hijos, padres, esposo, 
déome un poco de agua para unos pobrecitos 
que se mueren de aed allí donde están los ar- 
cenes grandes. 

— Miren la pazpuerca — gritó una de las del 
grupo, que era tabernera en el barrio de Vi- 
Uasuso en Vitoria. — Tenieodo, como tendrá, 
todo lo que ha robado, viene á pedirnos li- 
mosna. 

— Yo no be robado nada, eeQora— raposo 
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'a dolorida esvolTÍéudoee en el chai con todo 
el empefio qae el pudor y el fresco de la noche 
exigían de coueuuo. — A mi el que me han 
quitado cuantas alhnjas y dinero tenía; pero 

t me qaejo, ui acuso á nadie. 

^Ladrón que roba á ladrón... 

— Por nna casualidad nos hemoe encontra- 
do mi marido, mi hermano y yo en este fu- 
nesto lance — prosiguió la dama, — porque nin- 
guno de los tres somos ni hemos sido jamás 
afrancesados. EapaQolee rancios somos los 
tres; íbamos é Francia (á donde mi marido 
llevaba una comunicación secreta de la Re- 
gencia para el Rey Fernando), y quiso niieslra- 
inreliz suerte que nos juntásemos aquí con el 
malhadado convoy que ayer pereció... y nos 
tomaron por familia de empleados traidores... 
Pero no lie sido yo tampoco de las peor trata- 
das (porque al punto me conocieron los oficia- 
les ingleses, muchos de los cuales han frecuen- 
tado mi casa en Mfidrid), y he podido conser- 
var alguna ropa... Otras pobrecitiis señoras 
están atlf envueltas en una sábaua. j,No les da 
A ustedes lástima? ¿No me favoreceráu con un 
poco de agua, y si es posible uu poco de comi- 
da para mi esposo, Secretario del Virrey del 
Perú, y para mi hermano, el Veedor que era en 
Zaragoza cuando la célebre defensa? 

Las tres alavesas se uiirarou como codboI- 
tindose sobre lo que habían de hacer. 

— La verdad es — dijo una con ínfulas de 
autoridad sobre las otras, — que SÍ no mteutA 
la ee&ora en lo que ha dicho y hubo casuali- 
dad, bien Be le puede dar lo qoe pide. 



— ¿La vamos á creer por lo que diga? — ío- 
dic6 otra. 

— No pido más que agua, señoras caritati- 
vaa; agua i)Or amor de Dios. 

— El la ampare. 

— Biflo poco es Lo que pide — dijo la tercera 
que hasta eotouces callara. — Y pues pasó ya 
el laberiuto, bagamos una obra de misericor- 
dia. Aqui doude me veis, yo que tuve alma 
para arrastrar á ua jurado desde el eamiao 
basta el árbol donde le aborcarou, me muero 
de peua oyendo á esta señora... Allá va el 
agua... y aguardiente... y estas cortezas de 
pau... y estas sardinas rancias... y tres parea 
de guindas,., y una pata de galjiua Hambre, 
que estaba en el botiquín del Rey. 

La dolorida iba recogiendo lo que la mujer 
indicaba al tiempo de dárselo, y corrió á donde 
aguardaban muertos de hambre y de sed el 
Secretario del Virrey del Perú y el Veedor de 
Zaragoza. 



XXV 



Tras la noche triste apareció el día triste 
también y empañado cou densas neblinas. 
Mientras gran parte del ejército victorioso per- 
seguía al ifrancés por el camino de Salvatierra, 
el lagar doude pereció el convoy se trocaba en 
un caui[K> de feria. Ea Codos partes se baelaD 
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tratoa y caaibios, eegda los negocios de cada 
uuo. Loe iiiglesea cuacrcUban lodos sas ope- 
racioucs al numerario, despreciando ¡as espa- 
cies. La joyería liaWa deaaparucido como por 
encanto, síq 'jue se supiese quiénes fueron lúa 
acaparadores de tan estimable artículo. Ka 
piala labiada aáu quedaban alguuas exiatua* 
cias por la maaaua; y como entre eiluB no es- 
caseaban las obras de arte ni en el ejército in- 
glés loa anticuarios, bubo pieza que valió á sua 
primitivos tomadores guinea sobre guinea. 

Pero la gran mayoría de loa objetos, espe- 
cialmente los que eran de fácil transporte, dea- 
spaiecierou en la noche. No se han visto ma- 
nos más listas, ni mayor di ügencia eu hom- 
bres y mujeres para hacer la mudanza. Por 
fortuna para lus artes, la parte del convoy que 
contenía loa grandes cuadros, pudo ser salva- 
da por haber salido de la Puebla coa el geue- 
ral Maucune doce horas antes que loa demás. 
Perdiéronse por entonces para España tan ia- 
comparabtea tesoros; mas no ae perdieron 
para el arte, biendo ea verdad providen cial 
C|ae ae Balvaaen, y que, restaurado alguno de 
ellos, volviesen todos acá tres afios después. 
Ya entrado el dia, muchos vecinos acomo- 
dados de Vitoria salieron para ver el campo 
de batalla y el lugar del convoy, que princi- 
palmente despertábala curiosidoa. Viéronae 
legar frailes de distintas Oxdeues, canónigos 
de la Colegiata, señores muy ^ves acoinpa- 
fiados de damiselas aeoBibles, jóvenes curra- 
tacos, viejos verdes y madoras matrooaa, to- 
'doi medio lucos de eatusiastoo por iu grao 



victoriA Rlcaitzada. Ibandececa en meca son- 
riendo ante los estragos, y haciéndose señalar 
por los aldeanos los lugares que fueron teatro 
de acootecimientoa trágicos duraute la batalla. 
El campo del convoy, ¡/jn couverLído en feria, 
laé por su proximidad á Vitoria más visitado, 
y Á cada momento llegaban á él alegres pare- 
jas, familias, tríos de can óuigo, fraile y regi- 
dor, con más algunas damas sueltas, es decir, 
que DO iban con nadie. Ninguno ee retiraba 
sin llevar algún recuerdo, pareciéndose en 
esto á los modernos ingleses, ó á los que lia- 
oiau toumtag, y los cascos de granada, las 
balaa de fusil y hasta los botones de los uni- 
formes de renegado pasaron á ser joyas bistó' 
ricas, destinadas á vincularse eu el patrimonio 
de las familias. Aún existen en Vitoria macboe 
de estos pedacitoB del fa;ran desastre. 

Dióae orden de enterrar los cadáveres qtia 
en el llano del convoy habla, uo siendo tan fá- 
cil los del vasto campo de batalla, por ser en 
número de cuatro mil, juntas las pérdidas de 
unos y otros, pasando de diez mil los heridos. 
Mortificó á los curiosos el espectáculo de tanto 
hombre muerto, siquier fueran francraesy re- 
negados, y muchos ofreciéronla cooperación 
de sus maaos para echar tierra dentro de loa 
hoyos que se tragaban tanta juventud desgra- 
ciada en vida y en muerte, los amores de in- 
numerables madres, tanta y tanta robusta vida 
nutrida en los paclácoa bogares para la paz y 
la felicidad. 

Entre loa curiosos que de Vitoria habían 
TOÚdo, en de notar oa anciano de macha 
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edad y poca aadadura. con el cuerpo iaclina- 
do hacia adelante, la cabeza temblorosa, ver- 
dea espejuelos ante loa ojos y apoyada la una 
mano eu grueso bastón de üudos, inieutraB cou 
la otra cogía el brazode una linda joven rubia. 
Iban los dos por el camino adelante observan- 
do todo con cuñoBidad enma, siendo ella la 
que primeramente con bus volubles ojoa vela 
los objetos y los seDaleba después á la taidfa 
atención del viejo. Él ae regocijaba con la vis- 
ta de tanto caQón tomado,' de tanta riqueza 
rescatada, y á cada nueva sorpresa se desbacía 
en apologóticos comentarios de la destreza de 
lord Wellington, encomiando sobre todo el 
providente designio del Altísimo, que, como 
padre y ordenador de las victorias, nos habla 
dado aquélla tan completa y admirable. 

— Lacausade Dios triuufay triunfará miea- 
traa baya soldados cristianos en el mundo — 
decía el abuelo á su liada nieta. — Á estos de- 
sastres horrorosos son conducidos los que han 
intentado alevemente apropiarse nuestro suelo 
y mudar nuestras costumbres, haciéndonos de 
fieles piadosos, herejes corrompidos; de leales 
y pacíficos, revolucionarios y jacobinos. 

— lAh, pobres muehacboal— exclamó lanie- 
ta, apartando con horror la vista de unos in- 
felices cuerpos de jurados que eran conducidos 
á la sepultura. — Son renegados, papafto, tie- 
nen uniforme verde, sombrero de piel coa 
águila dorada, una cartera en la cintura cou 
águila, y muchos botoncitos. .. también con 
águila. 

— 81, verás águilas pon todas partea. Esos 



boyoB Be lleDar&o de ellas, y la tierra no po- 
drá guardar en eu seno taotas iusiguias impe- 
ríales. A eso eutá deettcado el poder de Ñapo- 
leóu. &uropa no tiene bastante tierra paraee- 
pullar el iuuieuBo cadáver... Bu caanto á los 
iDlelices jaradus, uou los que menos lástima 
me iiispirau. Oye bien lo que te digo, hija infa; 
oye la voz de un auciauo patriota, espaOol j 
cristiano: además del Infierno que existe para 
toda clase de pecadores, ha de haber ano coa 
tormentos extraordinarios de inapreciable ho* 
rror para loa qae hacea traición á ea patria y 
4 sus banderas. 

— |Olroiufierjiol — exclamó la mucha cha coo 
«Bpanto, á pesar de que diariamente ola pare- 
ados couceptoa. 

— ¡Otro! Allá ea lo profundo, loa coadena- 
doa ordiuanos iio hao de querer habitar con 
los renegados y traidores — dijo el hombre de- 
crépito, silabeando eiiérgicameuts con sos 
gruesos labios. — Los renegados venden á sus 
bermauoB, entregan ó. la paU-ia al enemigo pa- 
ra que éste la despoje y la deshonre á su auto- 
jo, extirpando en ella la íé religiosa, faro del 
mundo y único consuelo de las bueuas almas. 
El traidor en esta guerra, donde ee discuten 
las dos cosas más sagradas, es decir, el Bey/ 
la religión; el traidor en esta guerra, digo, 68 
el más ril instrumento de Satanás. S6lo le 
igualan en maldad los que yo llamo traidores 
y renegados en el campo de ta ley, ó para que 
me entiendas mejor, los que por favorecer hi- 
pócritamente Á BonaparLe, iulrodijcen en Ei- 
pafla eaprichosoB leyes á estilo jacobino, jr 
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constitucioues, qtie Boa lasos tendidoa é los 
pueblos por la herejía, por la licencia, por el 
democratismo, por la soberbia de los peqneQoa 
que quieren parecerse á los grandes, gritaudo 
ymetiendo bul la . . , Pero Dios está con nosotros, 
bija mía. Dios ea eepaDol. 

— jDiofl es eapafloll 

—Dios, sí — nfladió el viejo golpeando violen- 
tameote el suelo con su nudoso bastón, — y ya 
Tes ahí los golpes de su uiauo protectora. Creo 
que, mediante la boudad divina y la espada 
del arcángel guerrero, el mal que aparece en 
nbestra leal Eepañn no tomará glandes propor- 
ciones. Abriránse mucbos boyos como ese, y 
esas bocas de la tierra española se tragarán á 
ans perversos hijos. 

— lA.yl —gritó la muchacha, temblando y 
agarrándose fuertemente al braso de sq abuelo. 
—Poro no es nada... nada, papalto. 

— ¿Tienes miedo? 

— No... — dijo la joven, reponiéudoBe de bu 
sobresalto y turbación, — es que... no sé por qué 
me be estremecido toda y be sentido frío en el , 
corazón al ver... 

— ¿Qué has visto?— pr^ untó el viejo dete- 
• Diéndose. 

— Todavía no han enterrado aquellas águi- 
las, papalto, aquellas águilas que brillau en los 
sombraros peludos, en las golas, y en las car- 
I teras, y en los botones... Sus alas abiertas, sua 
I picos corvos, sua garras que parieLao un haz 
I de rayos... 
-¿Qu¿? 
—Me dan miedo. 
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— [Gres tütiUl ii<lelaule... Pero ri uo m««a- 
gaOo, ese que hacia equl vieue es nuestro ami- 
go CarloB Navarro.. Mira tú, á ver si me en- 
gallo,,. " ■ 

Miraba bacía atrás la damita con la fijeza de 
una curiosidad vivísima. Su rostro había ad- 
quirido marmórea blaucura, 

—¿Por qué te detieoes y uñras hacía atrás? 
— gruQó el viejo sacudiendo el brazo, — ¿Dice» 
que tieues miedo y miras, Jenara?... Te digo 
que observes si ese que se ba detenido junto & 
aquel caQón es Carlos Navarro, el hijo del dea- 
graciado D. Fernando Garrote. 

^El mismo es, — repuso Jenara observando. 

— Vamos hacia él... [Pobre muchachol Qui- 
zás no sepa todavía el desgraciado fin de su 
padre, asesinado en Ariflez por los ván- 
dalos. 

Autes qae nieta y abuelo llegasen junto á él, 
Carlos Navarro, que les vIó, corrió á su encuen- 
tro. Su semblante estaba alterado por viva 
efliccíÓD, y algunas lágrimas bumedecierou sus 
ojos cuando tomó, para besarla, la mano del 
decrépito anciano, su amigo. 

Vestía Navarro un traje que no era comple- 
tamente militar, ni tampoco de paisano. Com- 
poníase de una blusa en cuyas mangas, á falta 
da charreteras, mostraban la arbitraria gradua- 
ción del guerrillero guiones diversos de plata 
y oro, puestos con arte y aun con cierta elegan- 
cia. Bütas y espuelas muy finas eran distintivo 
de que guerreaba & caballo, y cubría la cabeza, 
no con los empinados morriones de la época, 
GÍQO con una sencilla gorra verde de cuartel. 
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primorosamente bordada de oro. La sofocaciAn 
del día auterior, y la pesad umbreVecien tómente 
recibida, habfaii dado á ea rostió uu tinte vio' 
laceo y como enfermizo, que parecía aumentar 
el negror de eua fieros ojos, afilarle ¡a nariz y 
hacerle más grande la frente. Había en su cuer- 
po la indolencia de !a victoria un poco enfa- 
tuada; pero aún así, por su alta estatura, airoso 
porte y grave semblante, era una de las ñguras 
de más atractivo que podían verse. 

— Sr. D. Miguel de Baraona — dijo coa vos 
conmovida, — ¿ha venido usted desde Vitoria á 
ver el campo de batalla y el gran convoy ga- , 
nado? 

— Sí — replicó con entusiasmo el anciano, 
encendido su corazón con fuego juvenil, — hs 
venido & ver vuestros triunfos, vuestras glo- 
rias, jóvenes sublimes, jóvenes admirables, ¡lu- 
jos queridos de España y de Dios! Ven acá — 
afiadió echándole los braxos alcuello, — ven acá, 
y déjame que te estreche contra mi corazón: 
abrazándote, creo abrazar A toda la España va- 
lerosa y cristiana. Me rejuvenezco, bijo mío. 
Que Dios te bendiga, que Dios te conserve. Tú 1 
y los tuyos sois instrumentos de su bondad di- i 
vina, sois la imagen humana de su brazo om- j 
nipoteute. Seguid eu vuestra glorie 
tra sauta tarea de limpiar esta cízafia, que dd I 
08 faltará que hacer eu algún tiempo, porque 
el mal se ha desatado en EspaQa y vendrán días 
de sangre... Ya sé por qué estás tan afligido, 
hijo mío; ya he sabido por unos jurados pii- 
eioueros que fueron anoche á Vitoria, la in- 
mensa d 
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— iMi pudre!... — exclauó Carloo eabriéado- 
w el rosti-o con Ins mauos. 

— Ta padre, tu excelente padre — dijo Barao- 
ua. — D. Fürnaiiiio Navarro, el gran caballero 
cristiano do Treviño, el hombre de Íilt-aa sóli- 
das, el espaQol puro, bn sido aseBiuadu por loe 
traidorea... Lo aé, y he llorado al patriota y al 
amigo. Tambiéu sé que murió el pobre Res- 
paldiza. 

— ]No esperaba esta desgracia]— murmant 
con desalieuto Navarro socando sus lágricaas. 
— GonBaba en Dios; roe sonUa protegido por 
la diviua roano, y al ver el heroísmo de mi pa- 
dre, 811 firme propAaito de pelear por la patria 
y por la Iglesia, creía yo que el Sefior no podfa 
abandonarle en manos de los facinerosos. 

— [Olil ¿SabcDioa acaso bus designios pro- 
fundos? — dijo eou buena entonacii^u Baríioua, 
-sefiíilundo con su palo el firmamento inundad» 
Vde luz. — Hijo mío, oye bien lo que te digo, que 
lee 1a voz de uu patriota y de un espafiol puro, 
ñu mancba de afrancesamieuto. Además del 
paraíso que Dios destina á los elegidos, ba de 
r otro paraíso mejor para estos mártires de 
i patria, para estos defensores de los grandes 
principios, para éstos que eu primera liuea ban 
peleado por la esposa ae Jesucristo, para éstos 
á quienes debe la sociedad su ínudamento, 
para tu virtuoso y santo padre, eu fiu. 

— ¡Otro cielol — murmuró Jenara pensativa. 

• — jHas perdido á tu padrel — prosiguió Ba- 
zaona con efusión, estrechaudo de nuevo al jo- 
ven entre sus brazos. — Eu roí tendrás otro des- 
de hoy. 
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Garlos Navarro se arrojó en los braeoa del 
anciano, ocultando en el hombro deéste aa ros> 
.tro inundado de üanto. 

^Hace tiempo que tu buen padre me habló 
de uu dulce proyecto que me agradaba en ex- 
tremo, Carlos— dijo el viejo mirando alterualU 
vnmente á su nieta y al joveu guerrillero. — ■ 
¿Sabes lo que quiero decir? Tú mismo me haa 
manifestado de una manera indirecta la noble 
aCtiióii que to inclina hacía mi fainilia, Carlos, 
hijo mío, que eete día de gloria, aunque triste 
para ti, lo sea también de conteutG para lo8 tres 
que aquí estamos. 

Jenara se puso como una amapola. 

Contra lo que Bnraona esperaba, Carlos do 
biz'} demostración alguna de contento. Míiau- 
do á Jeuara con tristes ojos, dijo: 

— Jeuara no me quiere. 

— iQue uol |Mttl pecadol -gruOó el viejo mi- 
rando con fl-!ombro Á eu nieta, que calialia. — 
Jonara, recuerda lo que me dijiste la noche eu 
que salimos de la Puebla... Pero, hijos mfcis, 
TOBotros 08 entenderéis. No es propio de mis 
canas intervenir como mediador de galanteos. 
Carlos, ven cou nosotros, Tú tienes cara de no 
haber comido eu bes días; yo y mi nieta no 
hemos tomado cosa alguua después del choco- 
late; pero como pensamos pasar aqni gran par- 
te del día, trajimos una no despreciable refac- 
ción. Vamos allá... ¿En dónde dejamos el co- 
' che, Jonarilla? Ya... ahf; hacia aquellos olmos. 
Ven, Carlos; allí nos espera el señor canónigo 
<lela cologiata, D,BlaB Arriaga, e! capellán de 
lae monjas de Santa Brígida y mi primo el se 
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cretario de )a iDquiaicíón. Despáchate; ai Üe- 
D68 algo que decir á tue amigoB, acaba prouto; 
pero no convides A uinguno, porque nos que- 
darfamoa á media ración... La merienda noea 
mala: vieue alguna carne fiambre, lengua y 
aú& pavila. Las monjas aDadieroa bollos y 11- 
moncillos, y el canónigo trajo lo mejor de 8a 
bodega... Pues parece que no, y tengo hambre 
Kste aire del campo, el regocijo de este día... 
En marcha, en marcha, pues. 

Dirigiéronse los tres hacia el lugar donde es* 
per&ba el cochecito. Qn los lugares más apaci- 
blee del vasLo campo, veíanse algunas merien- 
das sobre la verde yerba, puea los vitoríanos 
hicieron festivo aquel día, tomando la visita al 
campo de batalla como una especie de romería, 
eu la cual no podían faltar ni el buen vino, uilas 
buenas tajadas, ni la noble expansión eúskara. 

Jenara y Garlitos marcbaban silenciosos; 
pero por los tres hablaba D. Miguel de Barao- 
na, siendo tal su alborozo, que desde lejos em- 
pezó á agitar el palo, llamaudo con bu cascada 
voz á los tres personajes que antes mencionara, 
y que vagaban por aquellos contornos. Antes 
de que todos los comensales se reunieran, pa- 
saron Baraoua y la nieta por el mismo paraje 
donde poco antes infundierau á ésta tanto mie- 
do las águilas de los insepultos jurados. 

— ¿Otra vez tiemblas? — le dijo el abuelo ob- 
servando que la muchacha palidecía, — iQué 
medrosa eresl 

— Jenara no puede tener miedo á Í08 muer- 
toa — añrmó Garlos con aplomo. — Jenara es uuA 
mujer valerosa. 
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— |Ay, uo vayamos por aquí!— exclamó la 
joveD «oltaudn bruscamente el brazo de su 
abuelo: be visto, he visto... 

— ¿Qaó has visto? 

— Yaestáu dentro del hoyo — dijo Baraoua 
acercándose al grupo de gente que rodeaba la 
HDcha sepultura; — pero falta echar tierra, mu- 
cha tierra eucima. 

Jetara, á pesar de su agitación, en vez de 
huir, acercóse resueltameute al hoyo, y allí 
permaneció fija, inmóvil, con la vista clava- 
da en aquella hondura donde yacían revueltos 
y en eztraQaa posturas los cuerpos arrojados 
dentro. Observólos á todos y á cada uuo con 
ateucióu profuoda: ni lloraron sus ojos, ni per- 
dió su semblante aquel grave cedo estatuario 
que la asemejaba eu tal escena ¿ una diosa an- 
tigua recibiendo la ofrenda de sangre humana 
vertida eu aras de su orgullo. 

— Abuelo, ya vea cómo uo tengo miedo á los 
muertos — dijo al fin: — ¿y tú? 

— Ven, ven acá, tonta, tontísima, — gritó el 
abuelo. 

Los que contemplaban el fúnebre espectá- 
culo se descubrieron, y empezó á caer tierra 
dentro. 

— Dios manda que se rece á los muertos y 
Be perdone á loa que nos han ofendido— dijo 
gravemente Ifavarro descubriéndose también 
b1 pasar junto al hoyo, y coulemptando los fú- 
iiebrea despojos que dentro había,— pero uo 
puedo mirar siu encono vuestro uniforme. S[ 
tuvisteis parte en la muerte do mi padre, jmal. 
ditosl que Dios os condene eternamente, y sea^ 
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Toestroa tormentot eujwriorea & todo lo quc 
puede iuiagiuarae. 

Dicha esta imprecación, qne denotaba lae 
violeutss paaioDefl del alma de Carlos Garrota, 
biso la seQal de la cruz y se uoió á Baraoua, 
que ya estaba algo dietante, junto á su nieta. 
Cuaudo llegaron bajo ios olmos, ya el canó- 
nigo de la colegiata, el capellán de laa mo^ljiífl 
j el secretario de la Inquistcióii revolvían U 
cesta de lúa fiambres. 
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Aquella á quien oimoe primero junto á la 
empalizada de uua huerta de la Puebla de Ar- 
gaiizón, y acabamos de very oir ahora mismo 
al borde de una sepullura, era una muchachue- 
k bonita, de aparieiicÍH dulicada y casi iufau- 
til. Recordaba normalmente su fisonornta la 
de aquellas vírgenes á quieuea 6gurnu los pin- 
tores tocando el laú.l y á veces el violin en los 
místicos condertos del cielo, entre aperladas 
Dubes que hacen resaltar el oro de sus cabellos 
y la beatífica seriedad de sus labios sin souri- 
ea, pues el arrobamiento y el oauto lae ponen 
giavea como .doctores. Jenarita ó Generosa, á 
pesar de su belleza virginal, tenia en ocasiouee 
un cefio algo sombrío y un modode mirar que 
DO indicaba la diafanidad ó, mejor, el perfecto 
equilibrio de espíritu de uu áugel celeste. G»- 
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reOMDte meditaba, y aunque bu aembUnte 
9ra de cbob que en otros caracteres y ea la niis- 
ma «dad están siempre mirando á todos lados, 
lunqueuo vean más que el vuelo de las raos- 
Sas, ella parecía estar dispuesta á uo ocuparse 
aunca de cosas pequeñas. Las moscas que ella 
miraba no las velaa loa demás. 

La fisoDomia engaña casi siempre, y bajo 
Bquel semblante, que recordaba á la espigado- 
ra Ruth ó & la orgauista Cecilia, se escondía 
Dua culehrita graciosa que halagaba enroscári- 
3ose, UD carácter vehemente qae á la edad de 
lies y siete aílos vivía atormenl&Ddose á si 
mismo con aspiraciones locas, con entusiasmos 
ielirantes, con deseos no biea definidos ó que 
rariaban á cada hora. El reptil á si propio se 
mordía por no haber encontrado todavia en 
Juián cebarse, y con la cola se acotaba la ca- 
beza. Impresionable basta un extremo casi in- 
reroaímil, lo que á otras entristecía, á ella li 

Eoaia furiosa; lo que á otras daba goso, infua- 
(a ea aquesta una fiebre de júbilo, que nece- 
dtaba un pesar para calmarse. Sos seutimien- 
ios, siempre en lacha, se manifestaban de im- 
iroviso y de una manera torrencial y borraa- 
íoaa. Cualquier accidente externo, impresio- 
nándola como impresiona el rayo, podía ba- 
leríos cambiar en un instante. 

Siu ideas eran, sin embargo, ezolaeivas y 
^jas; ideas asimismo obscuras y eztravagaa- 
les sobre la vida y la sociedad, pero arraiga- 
las toaasmente. Tenia la terquedad de so aba^ 
íd, hombre de granito, una especie de montai- 
ka humaaa, foriuada cou los aeoolaree yaci- 



toieatoB del ideal de la autoridad, y qae no po- 
día henderse ui desmoroaarse, dí dejar de aei 
moutaña. Carecía Generosa de la fácil ternura 
que parece propia de udk complexión delicada, 
y cuando este dulce sentimiento aparecía en 
ella, era enteramente suporfícial y simulado. 
Finalmente, no le faltaban dotes de iuteligeu- 
eis, siempre que no se tocase á las preocupacio- 
nes ó á las ¡deas que en eu consistencia geoló- 
gica eran base de la familia. 

Todo esto lo veremoe más adelante, porque 
eeta hermosa bestiecita, esta mujer linda y pro- 
limda, este hermoso vaso lieno de tempestades, 
y que, conteniendo el Océano, parece una re- 
doma de peces, ocupará lugar muy importante 
. en las historias que van é. leerse, y á los cuales 
eirve de prefacio la siguiente. 

Sentados todos, y tendido el mantel, la cesta 
dio de eí todo lo que tenia, y empezó la comida. 

• — Es preciso eobrepouerae á la tristeza que 
esoB desagradables sucesos hayan podido oca- 
sionar á alguno de los presentes, — dijo el viejo 
Baraona, descuartizando la pava, mientras el 
capellán de las monjas de Santa Brígida apli- 
caba BU narix é, la boca de las botellas para vei 
bÍ era justa la fama de laa bodegas del seflor 
canónigo. 

— Basta de mélancoHas, Garlitos — indicó el 
secretario de la Inquisición, — A lo hecho pe- 
cho, y cuando las cosas no tienen remedio... 

— Dejadle que se desahogue y llore la muerte 
del más insigne caballero de este pala — ordenó 
con énfuaiB Baraoua, partiendo eu lonjas la 
lengua de vaca, sin dar ui por un momento re- 
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poso á la Buya, — de aquel modelo de patricios, 
de aqnel hombre cuyos sanos priucipios eu lo- 
do lo relativo al gobierno de eatos reinos, eran 
admiración y enseñanza de cuantos le oían. 

— Grande y ejemplar varón ha perdido Ea- 
pafia, DO puede dudarse — añadió, elevando los 
ojos al cielo, el capelláu de Santa Brígida, trau- 
quilizado ya respecto á los títulos de celebridad 
de las bodegas de su amigo.— Le lloraremos 
toda la vida los que conocimos bu caballerosi- 
dad y aquella noble entereza de principios, 

— Su muerte — dijo Baraoaa llenando Iob 
platoa de los demás, — debe quedar en la memo- 
ria de los buenos hijos de Españn como un re- 
cuerdo santo. Ha eido el mártir de esta glorio- 
sa fe del patriotismo cristiano, del patriotismo 
criatiano, señores, entiéndase bien. Siempre 
habrá distancia inconmesurable entre lo que 
yo llamo el patriotismo cristiano y esa gárrula 
palabrería de los que ee Uamao patriotas en 
t/ádis y eo Madrid. 

— Los que uob llaman tervilM, 6r. D. Mi- 
guel, — indicó el capellán. 

— Tan infame mote — afirmó Barnona frun- 
cüendo el ceño y apretando el puQo, — será es- 
pito con sangre eu la frente de los que lo in- 
ventaron. ¿No es verdad. Garlitos? 

Carlos, profundamente abstraído, ni comía 
ni contestaba sino con ligeras inclinaciones de 
cabesa. 

— ¿Saben cómo les llamo yo? — dijo Barao- 
ua con violenta cólera y dando fuerte golpe en 
la tierra con la botella que eu su mano tenía. 
— [Pues les llamo negro»! 
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— Ifegrog — r6[>Ui6 Jeoara con súbito arrAD- 
que de jovialidad que coutrastaba con aii aa- 
iérior tristeza. — Puea sea: beba asteü, ueQor 
oapellün; beba, eetlor eaaóaigo, y usted, sefior 
Becrelario. 

Y tomaudo la botella de manos de su abuelo, 
á todoB lepartió porción bastaute á humedeoer 
toe secoB paladares . 

— ¿Y uated no bebe Generosita? 

—¿Yo?... una miaja... luenoB, mucho me- 
nos, seQor capetldiu: cou medio dedo me basta, 
—repuso la muchacha levantando el vaso, pa- 
ra impedir que el capellán lo llenase todo, oo- 
mo queda. 

—Y aún me parece mucho-^dioó Barao- 
na. — A ver, Cailos, tu vaso. 

—Ahora— dijo la doncella con animado sem- 
blante, — alcen ustedes los vasos ; beban á la 
salud de toda la gente blanca. 

Tan entusiasta proposición, dicha coa arre- 
batadora voE, coo gran viveaa eu los ojoa, con 
una sonrisa celestial que descubrió loa blaooos 
dieatecitos de la víbora eutre el coral de sos 
frescos labios, y acompafüada de un gesto gra- 
cioso con brazo y mano derecha, produjo md- 
gico efecto entre loa comensales. Gritaron to- 
dos, y una aclamaciÓQ lecorrió aquellos cam- 
pos de tristeza. 

— ^Ejaamujerea — dijoBaraona, — tienen el don 
de expresar las ideas con gracia incomparable 
y en forma que las hace inteligibles á todo el 
mando. — A la salud de toda la gente blanea; 
& la salud de la patria libre de franceses y de 
ideaa fraacesaB; á la salud de la religión de nuea- 
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troB padres, de nuestras sautas y morigeradas 
costumbres, de nuestra inmutable y siempre 
gloriosa EspaQa, que desafía á loa siglos, y sobre 
la cual pasan y pasaráu los negros iunovadorea, 
como hojas de otoño que se lleva el viento. 

— filian,— murmuró el capellán. 

— El pobre Garlitos no come— dijo el canó- 
nigo. — Ño debe uno dejarse dominar por el 
dolor. Hay que hacer un esfuerzo... Aquí don- 
de me ven, aunque parece que tengo apetito, 
no 63 verdad, y necesito vencerme y luchar 
conmigo mismo para pasar cada bocado... Me 
lia ordenado el doctor que coma, y aunque es 
para m( un suplicio, lo acepto, porque Dios 
mauda que ee conserve la salad del cuerpo. 

— Vamos, otro eafuercito, — dijo el capellán 
de monjas, poniendo un pedazo ue pechuga en 
el plato, ya dos veces vacio, del iuapeleute 
canónigo. 

— Carlos, hay que ser juicioso — iudicó Ba- 
raona. — Jeuara, te encargo que no dejes mo- 
rir de hambre á nuestro heroico guerrillero. 

Jenara empezó á poner en práctica el encar- 
go, y Carlos dejábase seducir poco á poco. 

— Yo rae hago cargo de su tristeza— dijo el 
secretario de la Inquisición, A quien los médi- 
cos ao hablan recomendado que hiciese esfiier- 
eos para comer. — El recuerdo del noble már- 
lir que ha subido al cielo... 

— ¡Oh, sil — exclamó Baraoua, acudiendo en 
duxilio del capellán de monjas, que se había 
quedado ya sin pechuga y sin lengua. — La 
imagen funesta no se apartará de su mente en 
mucho tiempo, y más vale que asi sea, aetlo- 



im, pura que uo ¡lierda los brfos ui el iudoma* 
ble furor de vengauza que le impulsa á com- 
balir... 

— ]Es verdad! 

— La muerte de nuestro valiente y caballero- 
so amigo — continuó el anciano, — me bahía- 
pirado una idea que voy á comunicar á us- 
tedes. 

A excepcióu del capellán de monjas, que 
baclft esludios anatómicos eu el esqueleto da 
la pava, todus los preseutes dieron reposo Á los 
dientes, para escucbar al respetable patriarca 
de las moutaQas alavesas. 

— Eu lo sucesivo, seüores — dijo éste ooii 
grave y profélico tono, — y atendidos loa sínto- 
mas de discordia civil que presenta Espnñd 
por el insolente jacobinismo de los negros, los 
buenos españoles debemos adorar fervorosa- 
mente dos cruces. 

' — ;DoB crucesl — exclamó Jeuara. 

— |DoB cruces, sí! La cruz religiosa, aquélla 
en que Dios se dignó morir para redimirnos 
del pecado, aquélla que desde niüos adoramos, 
aquélla que nos hicieron besar nuestas madrea 
en la cuna, y además esta otra cruz del senti- 
miento patrio, en la cual ha muerto nues- 
tro buen amigo, el iucoioparable, el santo 
entre los santos guerreros, D. Fernando Garro- 
te, acompaQado del buen cura de la Ptiebla, 
Esta cruz, que como instrumento de ignominia 
han alzado los franceses, los renegados y los 
traidores, será para nosotros, como la otra, lá- 
baro sacrosanto que llevará á la juventud á !a 
gloria. Murió D. Feruaudo en ella: clavóle un 
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clavo la traicióu, otro la ileeleullad, utrü k ht> 
rejia. Espiró corouuilo cou lae espiuas del de- 
mocratÍBuio, y pusiéroule el Inri do las ideas 
jacobinas, que, después de todo, soii las ideas 
que han traído aquí et escáudalo y las que 
aceptaron los afrancesados y quiecen imponer- 
uoB loB llamados liberales.,. Señores, donde hay 
mártires, hay religión; donde hay cruB, hay 
fe. Adoremos esa cruz; llevémosla eu nuestro 
corazón juntamente con la otra, de la cual es 
como un reílejo; adorémoslas á, las dos, pues 
las dos deben ser nuestro norte y nuestra luz. 
Keligiónl jPatrial — añadiócon majestuoso, ins- 
pirado acento. — |Sois dos nombres, y, sin em* 
bargo, no sois más que una sola idea, uua idea 
inmutable, eterna, fija como el mundo, como 
Dios, del cual todo se deriva! ¡Religión! iPa~ 
tria!... )So¡s dos luces espléndidas, cuyo fulgor 
no puede apagarse, ui tampoco cambiar como 
laa chispas de uua fiesta de pólvora! {Una y 
otra fe tenéis dogmas eminentes, que la arro- 
gante ciencia del hombre no puede variar: una 
y otra fe tenéis la iumulable coudicióu del peu- 
samieuto divino que os ha creado! Sois lo que 
Bois, y no podéis ser otra cosa. En vuestro sa- 
grado catecismo la mano audaz del filósofo no 
puede hacer la menor variación ui uiailar uua 
sola letra. Sois como el firmamento inmenso, á 
donde no puede llegar la mauo del hombre 
para quitar ó pouer uua sola estrellal - 

— iBendito sea el insigne patriarca que. tales 
cosas piensa y tales maravillas dieei — exclamó 
con efusión de sensibilidad y entusiasmo Uar- 
lot Garrote, besaudo las manos del viejo Ba- 
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raoim. lEaas dos cruces grabadas ealán en 
mi cornzÓD, la uua aobre la otral Me preserva- 
rou coutra las aiuiss de los tiaidoies y de loa 
viiiulíilos, y me preservarán coutru toda clase 
de eneinigos. 

El capellán de innnjax, no padien lo conte- 
ner sa entusiasmo, abrazó tieniiaiaiameute á 
DarAoiia, y el secretario de la luquisicióu abra- 
có á Garrote. Era uua luauifestación general de 
I íeiiUinientos patrióticos, 

— Cflrloa— dijo la nifia al joven guerrillero 
cuando la borrasca de los abrazos pasó, — en 
Vitoria DOS dijeron que Jjablas hecho cosas ad- 
mirables en la batalla de ayer. Cuéntanosalgo 
de eso, 

— Sf, que DOS cuente sus heroicidades. Tam- 
' bien he oído hablar de ellas, — indicó el canó- 
nigo. 

— Al instante... jfuera modestial — exclamó 
* Barftona. 

Portan di'stiiitos ruegos apremiado, trató 

^ Carlos devencer su ainnrga tristeza, ycedieiido 

I principalmenle á las súplicas de Jenara, que le 

I cautivaban el aliiiii, empezó á contar varios sii- 

' cesos del día anterior, dando la preferencia á 

; que había presenciado, siendo actor en 

ellos; pero al uombrarse á sí propio, lo hacía 

con gravedad y modestia, no ensalzando ana 

acciones, sino antes bien rebajándolas para no 

I aparecer vanidoso. En la relación poniagrao 

arte, para que se revelara su mérito síu dejar 

de ser modesto, y, siéndolo, su persona apare- 

úa en ellos rodeada de brillaute aureola. 

Oíanle todos con atención profunda, y Jeca* 
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ra con aiTobamíeuto. Fijos sus uJor en el rostro 
del guerrillero, parecía que anhelaba leer en él 
sus ideas antes que fueran expuestas por la pa- 
labra. El relato fué muy largo, pero iuteresaute -I 
y conmovedor, siendo muy ilel gusto de todos ' 
loa allí presentes, que no perdierou u¡ uua si- 
laba. Ei linico que no se mostró excesivamente 
interesado por las glorias nacionales, fué el ca- 
pellán de monjas, que, cerrando los ojos con 
beatifica tranquilidad, se quedó dormido. 

Concluida la narracidn, Baraona habló de 
retirarse á Vitoria; pero los demás fueron de 
opinidu que se durmiera la siesta al amparo de 
aC|ue]la hermosa olmeda, y asi lo hicieron tos 
cuatro personajes, quedándose en vela Jenara i 
y Carlos. Largo tiempo transcurrid en conversa- j 
ción muy íntima y cordial, en la cual hubo, al j 
parecer, confidencias, declaraciones, riñas, i 
peutimientos, promesas, y qué sé yo... todos ] 
los dulces amargores de un amoroso diálogo. 
Al fin despertaron los durmientes, siendo el ca< 
pellán de monjas el más pesado para volver en 
BU acuerdo. Cafa la tarde, y empezaron á reoo- ] 
ger todo; mas ailn no se hablan levantado, 
cuando apareció ante ellos una señora de bue- 
na presencia, vestida con heterogéneas ropas, 
de uoa manera tan singular, que más parecía J 
tapada que vestida. Su semblante indicaba zo> 
Eobra, inanición y reciente llanto. Parecía per- 1 
aonade calidad, y al punto comprendieron Ba- I 
raona y sus amigos que era una víctima del día J 
RDlerior. j 

— Sectores — dijo, — siendo españoles, debeD j 
de ser caritativos... 
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— Así es, en efecto, aetiora, — repuso Barnona. 

— Y siendo caritativos, ¿tendrán la boniiad 
de darme algo de lo que de su merienda les ha 
sobrado?... Soy una infeliz víctima del saqueo 
y rajiiña de anoche, á pesar de uoserafrance- 

I Bada y encontrarme en el convoy por casna- 
klidad... 

-Ello podrá ser cierto — dijo el secretario de 
I la Inquisición con malicia, — pero también po- 
ndrá no serlo. 

—Por casualidad, sí... He sufrido ei despojo 
I sin culpa — continuó la afligida dama, lloran' 
Rdo. — Soy uua persona principal que se ve ei! 
yja triste necesíiJad de pedir limosna para vivir. 
I Allí, tras aquellas cnjas vacías, con las cuales 
I hemos hecho una especie de barraca, está 
I «epoao, alcalde de la ciudad de Bailen cuaudo 
ríe batalla, y mi amadísimo hermano, scmina- 
I rista hasta hace poco, y después guerrillero eo 
[ las guerrillas del Fraile, hasta que uoa enfer- 
[ medad le obligó á dirigirse á Francia... 
I —Oh, fleOora — dijo el cauóoigo, — no es pre- 
^eiso que usted nos cuente ta historia completa 
tde BUS parientes. Persona principal y decente 
[parece usted. Deploramos la casualidad que 
f motiva su desgracia. Caritativos Eomos, y no 
[ i-cstos de nuestra comida, sino algo entero que 
r debe quedar en la cesta le daremos... Jeuarita, 
^lléveselo usted. 

La dolorida, sin poder contener euslágrícnas, 
LO cesaba de repetir: 

-Gracias, gracias, generoso aefior. 

— Yn podía esta seQora vestirse de otra ma- 
nera - dijo sonriendo el capellán al oído del ca- 
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nfinigo. — ¿No es verdad que tal tiaje uo ea 
propio para poQerse delante de eclesitislicos? 

Jeuara se levantó para dar á. la deacouocida 
cuauto rjtiedaba en ia cesta, 

— Hija, ve con ella y mira ai tieueQ üecesí- 
dad de algo de ropa — dijo Baraoiia. — Juraría 
que esa Beüora ha dicho verdad, y que uo es 
afrancesada, sino rancia española... Carlos, 
acompaña á mi liija. 

Indudablemente el guerrilleroyJenara desea- 
ban cualquier pretexto para apartarse y perder 
de vista por breve momento al abuelo y com- 
pañeros de mesa. Disimulando su gozo, mar- 
charon tras la desconocida; pero como no te- 
nían prÍ9ft de llegar donde ella iba, la dejaron 
ir delante y que se alejase todo lo que quisiera. 
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Principiaba á obscurecer. Viéndose solos, 
reanudaron su coloquio con mayor vehemen- 
cia al pie de los olmos, siendo Jeuara la que 
con rnás calor se expresaba. Tomáudose las 
manos, dejáronse ir vagabundos, abandonados 
á la dulce corriente que de sus palabras y de 
BUS movimientos se derivaba. 

— Jenara de mi vida — decía el guerrillero 
cuando ya llevaban algunos minutos de paseo, 
de coavenacióu, d» miíadaB üeruas y de apre- 
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tonea de manos, — si es cierto lo que me dicee, te 
perdoDO, j seré pera U lo que siempre he sido: 
un esclavo. Día de lulo ee éste para mi; pen> 
ei algún consuelo debo recibir, coDsístirá ea 
palabras de tu boca. Jenara de mi corasóo, mt 
vida y mi persona te perteuecen. Te adoro des- 
de qoe te coDod, ; te idolatraré basta la mnerte. 
— Carlos- repaso la joveu con ardor, — ei no 
me crees lo qtie le be dicho, me enojaré, me 
pondré enferma, me consumiré de tristeEs, me 
moriré de pesadumbre. Cartoe, no lo dudes ni 
UD momento. Bi bajé aquella noche á la eropa* 
lizada de la buerta, fué porque confundí á Sal- 
vador contigo... hizo la miema señal... No ba- 
bia dicho dos palabras el tmí'Jor, cuando lle- 
gaste tú... ¿Lo crees, Carlos? Dime que lo crees, 
dime que no queda en tu alma una chispa du 
recelo, y seré la mujer más feliz de la tierra. 

— Bien, Jen ara— dijo Navarro. — Aunque m 
íueta verdad, debería creerlo. ¿Oíste lo que 
dijo tu abuelo cuando noe encontramos hace 
poco? Su deeeo era el mismo de mi desgracia- 
do padre, y también el mismo que ha sido por 
mucho tiempo y ea hoy la más cara, la más 
dulce, la m&e risuefia ilusión de mi vida. Dime 
ODB palabra, y nuestro destino quedará fijado 
para siempre, y la noble pasión de mi alma 
ealisfecha, la elección suprema de la vida san- 
tificada por un juramento leal ante las mira- 
í das de Dios, que desde el cielo nos está miran- 
Ido y nos bendice. Jenara, ¿quieres ser mi 

ij«'' . . . 

Contestó Jenara arrojándose en los brazos 
del guerrillero, que la estrechó en e" 
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sámenle. Ca^i ea el mismo inslaute, ambos já> 
Tenes hicieron un movimieuto de sorpresa y te- 
mor. Alguien les miraba: frente á elloa, y A disr 
(aacia como de cuatro varas, vieron una Sgura 
delgada y sombrfa, un hombre completamente 
vestido de negro, con la cabeza descubierta. 
Pespuéa de dar algunos pasos, se detuvo. Tras 
él velase una especie de choza formada por ca- 
jas vacías, y en el angosto recinto, de tal ma- 
nera formado, clareaba la Uama de un hogar 
y se oían voces. 

— Aquí es— dijo Navarro viendo la barraca. 
— Entra y da á esas pobres gentes lo que les 
traes. 

Jeuara, después de dar algunos pasos, lauzd 
an grito de espauto. 

— ]Navarro, Navarro, defiéndeme! — excla- 
mó con angustiosa voz, corriendo á arrojarse 
CD los brazos del guerrillero, y dejando caer ea 
el suelo las viandas que llevaba. 

— ¿Quién es, quién va? — dijo Navarro con 
turbación, en el breve momento que tardó en 
conocer la sombría ñgura que teufa delante, 

• — Deáéndeme — gritó Jeuara dando diente 
con diente; — ese hombre me quiere matar. 

El aparecido no habla hecho movimiento al- 
guno. Llegóse á él Navarro, dejando atrás y át 
regular trecho á la atemorizada jovea, y leob> 
servó con calma. 

— ¡Ahí... es MoQsalud... poca cosa, poc.\ co- 
sa... No temas, Jenara... Esto ni pincha ai cor- 
ta... A fe que no esperaba verte, Salvador. Orel 
que hablas muerto. 

— Hubiera hecho muy mal eu morirme— di- 
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jo MoQBalad, — sin cobrar una detidit que tengo 
contigo. 

— ¿Conmigo?.., ¡ah, yaJ— afiadió Navarro fle- 
máttcamonte. — Cnando quieras... ¿Era para tí 
para quieo peolia esa mujer, llamáudote semi- 
uar¡3ta y giierriliero del Fraile* 

— ¿Qué dices? — preguntó Monsalud, ajeno i 
las jerarquías iuventadas por Dofia Pepita. 

— ;Q«e eres un faraante, un embustero!— 
exclamó Navarro perdiendo la serenidad. 

— Sí: un embustero, un farsante, — repitió Je- 
oara alejándose mis. 

—Pero observo aquí la mano de Dios — ana- 
dió Carlos con petulancia. — Con tu disfraz y 
tu cambio de nombre te hae ocultado de lodo 
el ejército, pero no te bas ocultado de mí. 

— Eia verdad — dijo Monsalnd con euérgíca 
ira. — Pues arjuf me tienes. Puedes delntarme, 
denunciarme, llevarme arrastrado por loa ca- 
bellos á donde tus salvfijes amigos están ha- 
ciendo cuentas por ver si algún jurado ee es- 
capó de la carnicería de anoche. Yo me salvé: 
pero ahora te proporcíouo ocasión de ganar 
un elogio, quizás nn grado... Anda, llévame; dt 
que me has descubierto, que me has cogido, y 
quizás te den un cigarro. 

— Si yo fuera tú, te delatarla... — dijo Nava- 
rro dando un paso hacia adelante. — Puedes vi- 
vir y engañar hasta dentro de un rato... Pero 
me olvidaba de que te hemos traído de comer. 

Navarro, recogiendo del suelo In que habla 
caldo, lo arrojó á los piesdeMousalud, que no 
hizo ademán alguno, dando á entender que no 
recibía limosna. 
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— ¿Haslft dentro de rni rato? — tlijo Salvador. 
— ¿Por r|Hé no ahora mismo? 

DoQa Pepita, atraida por las voces, presen- 
ciaba la aingiiiar escena sw comprender «na 
palabra; mas no se le oeiillaba que atll bahía 
pi'ligro para Mousalud, y llegáudofle al otro, le 
dijo con amargura: 

— Señor militar, no delate usted !i mi pobre 
hermano... No: ¿pnra qué mentir? no ea mi 
hermano, es mi amigo... Es im muchacho 
honrado y leal. Ya que escapó, déjele usted 
vivir. 

Una figura macilenta y obscura se arrastra- 
ba á cuatro pies por el suelo, semejiindoae por 
la obscuridad de la noche á un gran perro de 
Terranova, Era el Oidor, que recogía loa reatos 
de la comida. 

— lYo delatar! — exclamó Navarro. — SeQo- 
ra, esté iist«d tranquila. No haremos ningún 
daño á su... 

— A BU amigo, — murmuró Jenara acercán- 
dose al grupo y clavando sus ojos con ansiedad 
profunda en el semblante de la desconocida 
señora. 

— No le haremos ningún dono — añadió con 
ironía Navarro, lomando la mano de Jenara, 
como para retirarse con ellaj — pero el amigni- 
lo se muere de hambre y de miedo: cuídele 
QSted. 

Volvieron la espalda Navarro y Jenara. 
Después de una breve disputa con Dofia Pepi- 
ta, Salvador se separó de ésta para seguir á 
los prometidos esposos. 
— Detengámonos — dijo Navarro á 8U pre- 
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BiinU consorte. — Vieue detrás, / puede herir- 
UOB por la espal'la. 

— ¡Pero aquella mujer, aqiiellfi mujerl — ex- 
clamó Jeuara apretaudolos puños y temblan- 
do de ira.— ¿La viste? ¿Has oido insoIeDcia 
igual? ¿Pues uo dijo que era su...? 

— Su cortejo... Salvadores muchacho dr 
mu; malas costumbres. 

— ¡Quó vergüenznl — afiadió Jeuara con la 
exaUacidn propia de au carácter en determina- 
dae ocasiones,— ¡Olil Navarro, no tienes alma.,._ 
¿Por quó no abofeteaste á esa infame mujer? 

BaraoDa y los tres amigos, viendo la tardan- 
Ea de los dos jóvenes, se adelantaban á bu 
encuentro. 

— Vamos, que es tarde. A prisa, niños... ¿qué 
habláis ahí...? ¡Como si uo tuvierais tiempo de 
charlar hasta que se os seijue la leugual... 

— A prisita, á prisíta — dijo el capellán, arro- 
pándose cou su manteo.- -La noche está fresca. 

—Ya se ve... Como ellos están en la flor de 
fiu edad y conservan todo el calor de la vida... 
— murmurtí el canónigo con cierta expresión 
envidiosa. 

Jeuara y Navarro llegaron al fin. 

—¿Quó tienes, hijita? — dijo Baraoua advir- 
tiendo mucho trastorno en el semblante de 
su nieta. 

— No es nada — replicó Carlos.— Hemoa vis- 
to escenas muy lastimosas en la barraca. 
¡Cuánta desgracia y miseria en este triste cam- 
po, Sr. Baraonal 

— SI, lo comprendo í pero la guerra es 
guerra. 
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^La guerra tiene que ser guerra, es claro, 
— repitió el capeüán. 

— Pues es claro: ¿qué ha de ser la guerra bí- 
UD guerra? — murmurtí el cauóuigo, 

— K V" ¡de u te mee te la guerra es y será siempre 
guerra, — aOadió el secretario de la luquisicióa. 

— Al coche, pronto al coche. 

Un vehículo, del cual uo se podía decir fija- 
meute si era coche 6 catedral, se acercó al si- 
tio doude estaban los amigos. 

— Carlos, supongo que uo podrás venir coa 
Dosotros, — iudicó Baraoua, subiendo penosa- 
meute con el auxilio de un criado. 

— En efecto, uo puedo... 

— ¡Ab! lio habla visto & esa persona que te 
acbmpaüa: bueuas noches, 8r...— dijo D. Mi- 
guel saludando á Mousalud, al cual, siguiendo 
4 Garlos, había quedado ó, cierta distancia. 

— Es un amigo á quieu casualmente acabo 
de encontrar. 

— |Ahl muy señor mío... — dijo Baraoua, 

— Por muchos aflos... — gruQó el capellán. 

— lEu marcha, eu marchal — exclamó elca- 
DÓnigo. 

— Hasta mañana — dijo Navarro & Jenara 
sDaudo subía y se iuteruaba dentro de la má- 
quina. — Hasta maOaua. 

Jeuara miraba hacia fuera con estupor. 

— ¿No me contestas? Te he dicho que basta 
mañaua, — añadió Navarro ofendido de ia pro- 
funda abatracióQ de su futura esposa. 

—¡Si Dios quiere! — repuso al fin Jeuara. 

Y el monumental coche partió arrastrado 
por poderosas muías. 
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Ya eatamoa solos,— dijo Navarro á Mon- 

B«Hlud. 

— Ya eetamos solos, y eu lugar á propósito 
I— repaso Salvador. — Podemos alejaruoB del 
Icamiuo. La noche está obscura... 
— ¿Qué armas tienes? 
— Niiigima. Dame la que quieras. 
— Renegado — exclamó Navarro, — estamos 
IQ el oiim|io del convoy. Aquí dejaste tu vesti- 
f do para ponerte el que llevas, aquí baa de estar 
^tUB armas. 

—Escondidas bajo tierra — repuso Salvador 
I cou desaliento; — pero si me fuera en ello la vi- 
[ da, no sabría encontrar entre tanta conínsióu el 
I Utio donde las pusimos. 

— Salvador — gritó el guerrillero con ira, — « 
I de esa mauera piensas evadirte de tu compro- 
miso-.. 

— No me insultes, uo eches más ignominia 
lübre mi— dijo Monsalud con emoción profun- 
da, y antes que colérico, conmovido y sin alien-, 
to. — Soy un desgraciado, el más desgraciado 
de los hombres. Si no tienes lástima de mi, 
guárdame al menos la consideración que me- 
rece el infortunio... ¿Me aborreces? ¿Te ©stor- 
9 soy odioso? ¿Te molesta que viva? ¿Te 
ca que re&^iKe al ^lU'^ ^V^'^ ^^'^^ ^^^'^ pvtk 
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todos? Pues delátame, deuúnciame. . . Marcha 
delante y le seguiré. 

— iQué miserable eobardíal — exclamó Nava- 
rro, acompafiando sus palabras de un enérgico 
gesto. — Si tieoes miedo, si quieres reiiuuciará 
tu compromiso, dilo, y no me llames delator. 

—Vamos á donde quieras— murmuró Mon- 
salud dfLtido algunos pasos. — Nada te costará 
buscarme el arma que más te guste. 

— Vamos, — repitió Garrote. 

Ambos dieron algunos pasos: Navarro, de- 
cidido, impetuoso, resuelto; Salvador, indolen- 
te, desmayado... Pasaban juuto é. un árbol pró- 
ximo á la cerca del camino, cuando el iufeliz 
rendado apoyó sus brazos en el tronco y echó 
la cabeza hacia atrás, dicieudo: 

— No puedo más... me muero... 

Bus piernas se aflcijarou y cayó de rodillas. 
Ni la energía de su alma, ni la emoción que en 
aquel momento sentía, ni la pi-eseucia de aa 
enemigo, que renovaba en él odios implaca- 
bles, podían vencer el desmayo de au cuerpo, 
en el cual apenas había entrado algún mezqui- 
no alimento duraute cuarenta y ocho horas. 

— ¿Qué mimos son esos? — preguntó Na- 
Tarro. 

— Me muero... — murmuré Salvador. — Si tie- 
nes prisa y quieres acabar pronto, saca tu es- 
pada y atraviésame. No puedo vivir; uo tengo 
ánimo para defenderme. 

La extremada palidez y exteunacióu del dea- 
nadado joven no se ocultarou á au enemigo. 
Navarro comprendió cuan indigno serla provo- 
car á duelo á un moribuudo. Compasivo y ge- 
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oeroBO, acercóse al joven, y echándole aiuboa 
brazos al cuerpo, le levantó. 

— Vamoa, no lias comido hoy — dijo. — Debí 
empezar por lo primero... mas para todo hay 
tiempo. Veu coumigo. 

Monealud se dejó levantar y conducir ma- 
quiualmeute, apoyado eu el brazo de bu rival. 
AbÍ anduvieron largo trecho, despaciosameute 
y 8ÍD hablar palabra. Parecían dos tiernos ami- 
goa, dos carhlosoB hermanos, de los cuales el 
fuerte sostenía y amparaba at débil. Nadie al 
verlos hubiera dicho que eulre ellos y eu torno 
á ellos, envolviendo sus hermoeae cabezas coa 
fúnebre celaje, flotaba el fantasma horroroso 
de la guerra civil. Caia la frente del uno sobre 
el pecho del otro, ee enlazaban Bus manos, se 
confundían sus alientos; pero uo habla ui la 
más mínima porción de afecto ea aquel abrazo 
de muerte. Quizás el aborrecimiento mismo im- 
pulsaba al fuerte á ser geueroso; quisas la pro- 
pia causa impulsaba al débil á ser condeacea- 
díeute. 

Llegaron á una gran barraca, improvisada 
con cajas y lienzos, de la cual salía humo, mu* 
cha bulla, y un olor fuertísimo á aceite frito y 
á guisotes de campaQa. Los dos jóvenes entra- 
ron. Soldados y guerrilleros bebían y comfaa 
allí, sin dar reposo á la lengua un solo mo* 
mentó. Entraban ó salían atropelladamente, 
trayendo y llevando víveres y pellejos de 
vino. 

Monsalud se dejó caer en el suelo, mientras 
Navarro decía, dirigiéudose á uno de los más 
alboiotadoree: 
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— Roqae, da de comer y de beber á este 
emigo. 

Fijáronse todos en la abatida persona de 
MoiiBaliid, que parecía moribundo. 

— ¿Es jurado? — preguntó uuo. 

— Ea uu bermauo del cura de Nájera; es mí 
amigo — repuso Nnvarro. — Iba & Francia, caan- 
do ti'Opezó con el convoy y me le dejaron co- 
mo le veis... jEb, Sr. Soldevilla! — aQadió sa- 
cudiéndole & Salvador por el brazo, — abora ae 
pondrá ttsted como nuevo... Désele primero 
un buen vaso de vino. 

• — Mejor es uu par de tajadas... — indicó un 
guerrillero que era riojauo y conocía al seüor 
cura de Nájera. — iPor vida de... I Conozco á 
todos loa Soldevillaa de Nájera y deCameros, y 
jato que esa cara no es deuiugán Soldevilla da 
fiqaella tierra... Como que yo conozco esa cara. 

— Y yo también, — aQadió otro del mismo 
estambre. 

-Y JO. 

— Deapacliaos, pedazos de plomo, — gritó 
Kavarro, sentándose resuellamente at lado do 
BU enemigo, con objeto de evitar cualquier 
ofensa que pudiera hacérsele... 
. Para disipar las sospechas de bqs camaradua 
6 hacerles entender que estaba decidido á de- , 
fender al infeliz jurado, entabló coa él famili&r 
diálogo en esta forma: 

— Eso pasará pronto, amigo Soldevilla, Bue- 
na euerte fué para usted tropezar conmigo, 
qne le asistiré en cuanto sea menester, y la 
protegeré, aun á riesgo de mi vida, contra todo 
aquil que intentara bacerle doüo. 
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— Gracias, muchas gracias,— dijo Monsalad, 
bebiendo con febril ansiedad eo una taza qiie 
Ig jirPBentaron, 

— Tengo que comunicar á nsted una triste no- 
ticia, y es que mi excelente padre, e! Sr, D. Fer- 
nfln4o Navarro, amigo de su fatnilia de usted, 
ba pido asesinado por \m infames renegados. 

— ;Asesinadol — repitió Bordemente Monea- 
lud, engullendo el pan y las magras qu« le 
diei'OD. — ilnfelie Buertel... Quizás no moriría 
de esa mimern. 

— SI; pero los viles que pisieron la mano 
en aquel hombre insigne no vivirán mucbo 
tiempo — dijo sot'ocadameu te Navarro ofreciea-' 
do A Mousaiud un vaso de vino. — Revolveré 
la tierra por encontrarlo?, y uno á uno caerán 
en mis manos, de las cuales pasarán al In- 
fierno. 

— ¡AI Infiernol — balbució Monsalud; — gra- 
cias, gracias, Sr. Navarro: voy recobrando la 
vida, ¡Allí pero ahora recuerdo... oí hablar 
de usted... Si: antes que cayésemos en poder 
de los ingleses trabé conversación con un joven 
jurado. Dijome que el Sr. D. Fernando ae 
iiabía dado d sí mismo la muerte por no caer 
en manos de la vil canalla, que, después desa- 
crificar ignominiosamente á cierto clérigo, que- 
ría martírisarle á él de la misma manera, 

— También me lo han dicho así. 

— Y el joven que me habló de este asunto, 
amigo Navarro, añadió que él mismo, des- 
pués de prestar varios servicios al desgraciado 
D. Fernando, ie había suministrado el medio 
de eximirse, por un acto enérgico, de- la bo- 
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choniosa muerte queletenfaD preparada. Dijo 
tambiéu que el ilustre señor, veucido do la 
exteuiiaeióD y del páuico, perdió en sus últimos 
moineiitoa el juicio, cayendo en singulaies io- 
curaa y manías. 

—Tantos detalles uo habían llegado á mi 
noticia— dijo el guerrillero; — y en cuanto á las 
palabras de ese renegado que con usted habió, 
uo les doy fe. 

—¿Por quó? 

— Porque no. 

— Es uno que dijo llamarse... ¿á v:er cómo? 
|Ahl Salvador no sé cuántos. 

— Meló figuralja,.. — contestó Navarro con 
diabólica risa. — Uno de los que busco. ...y de 
los que no se me escaparán, á fe mía... Es un 
reptil que La querido morderme y que be de 
aplastar sin remedio. Traidor renegado, ha 
hecho migas con los franceses, y es uno délos 
máa crueles sayones que tieue U canalla pam 
atemorizar á las gentes inofensivas de este país. 
Embrollón, embustero, farsante y lleno de fa- 
tuidad, atrevióse á poner sos ojos en un ángel 
del cielo ¿ quien idolatro, y que no puede ser J 
sino para mí... ¡Ohl nuestra rivalidad es ya un I 
poco antigua... pero se ha recrudecido ret-ien'^ 
temeute. Sr. Boldevilla de mi alma, desde qoj 
ese miserable ratoncillo, que uo merece roer V 
suela de mis zapatos, se ha atrevido á mait 
cfaar la buena fama de la mujer que adorojl 
engasándola con miserables artes, y obteuien^l 
do de ella ciertos favores por el más vil y i 
pugnante medio... Tome usted más cara . 
flor Soldevilla- anadió pteseutáudosela;- tal 
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res neoeeit» recobrar todas sus fuerzas psra 
eeta nocbe... Paes sí, como decía, empleando 
infamefi medios... 

— Gracias, gracias, Sr. Nararro^-dijo Sal- 
vador rechatatido la carne. — Debe de ser un 
grao tiiaaote ese joven. 

— Como qae para hablar cou Jenara y 
arrancarle algún booeeto favor, remedaba mi 
perwna y mi vos ea la obscuridad de la no- 
che... 

— No quiero nada más — dijo Monsalad sfr- 
camente. — Me encaentro bien. 

— Poco ha comido asted... 

— Lo necesario para afrontar cualquier pe> 
ligro. 

— Pues el, amigo Soldevilla — aQadió Nava- 
rro, — perdone usied que me haya exaltadlo al 
oirle nombrar persona tan aborrecida para mí. 
He jurado malarle, matarle sin piedad, y me 
parece que mientras él viva me está robando 
con BU aliento la existencia que Dios me di6 
para vivir y el aire para respirar. 

Sacudido por viva excitación nerviosa, Mon- 
aalud se levantó del suelo en que yacía. 

— ¡Obi no se levante usted... descanse usted 
máa, Sr. Soldevilla — dijo Navarro cou ironía 
semejante á la del Diablo cuando sonríe á las 
almas en el momento de cargar con ellas. — 
Tome usted fuerzas, amigo mío, que quisas 
las necesite pronto, af, muy pronto... Si quiere 
QBted dormir, duerma sin cuidado; y por sí 
tuviese recelo de que mis compañeros le ha- 
gan algÚD daOo, esté tranquilo, que do me 
moveré de su lado hasta que abra los ojos. 
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^No quiero dormir — repuso Salvador po- 
uiéndoGe eu pie. — Agradezco á usted lo que lia 
hecho por mí... Yaliora que recuerdo, cuando 
ees jurado, que auleB mencioué, hablaba del 
trágico fiu del Sr. D. Feroaiido Garrote y de 
8U fuuesta locura, hacíalo con tauta compa- 
siÚQ, que parecía haberse iuteresado vivamen- 
te por él. 

— [Buen cftBo haría yo delaa hipócritue pa- 
labras de ese ueciol— dijo Navarro sin disimu- 
lar su ira. — [Obi sólo el oir en su boca el sa- 
grado nombre de mí padre, me parece un in- 
Bulto... A ver, Sr. Soliievilia— aQadió tomando 
el sable de un guerrillero que dormía, — ¿qué 
le parece íi usted esle sable? 

— Magnífico, — respondió el jurado, pasaudo 
el dedo por el filo y apoyando la punta en el 
BUelo para probar la fiexibilidad de la hoja. 

— Si no recuerdo mal, me rogó usted que le 
proporcionase uu sable. Quédese, pues, con el 
que tiene en la mano, lísLe borracho de Ro- 
que es de mi compaDía, y mafiana me enten- 
deré con él. 

— iGracias, gracias!— dijo Monaaiud con ex- 
traordinaria animación. ¡Cuántos favores debo . 
¿usted I 

— ¿No dnerme un ratito? 

—No. 

^Es verdad. Tiempo tiene usted de dormir 
— dijo Navarro levantándose, — flí: de dormir 
mucho, muchísimo. 

Casi -todos ios guerrilleros que antes ha- 
bía en la barraca, ó hablan salido á tocar la 
guitarra eobre el campo, ó dormían eomo 
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